1991年夏天。
毕业那天仩午，全班38名同学无一例外地向学校借了正装合拍了一张庄严的毕业照。
毕业那天夜晚，全班38名同学无一例外地集合到105男生宿舍把各宿舍贡献的桌椅板凳拼接起来，组成大餐桌男生围了大半桌，把仅有的紧挨着坐成一排的5名女生淹没了
大家七嘴八舌畅谈著即将告别的学生时代，却没有一个人提及近在咫尺的未来
酒喝高了，话更多了嘈杂之声传出去很远很远，撞击着黑漆漆的教学樓
毕业那天，深夜酩酊大醉的同学们反而安静了，静如止水静得可以听到彼此的心跳。短暂的安静不代表什么更不能预示未來之路平坦抑或崎岖。
心潮澎湃、热血沸腾的同学们！
前程！前程是什么
再见了，我的大学再见了，同学们
1992年的┅月。
杨军和史春玲静静地躺着躺在杨军宿舍的小木床上。
史春玲开心地把冷冰冰的被子拉到自己和杨军的脖子上只剩下两個活络的头露在被子外面。身下这张窄窄的木床本来只够一个成年人睡觉现在装着两个苗条的青年人实在有点勉强。
隔着破旧的办公书桌对面的木床上被窝筒已经铺好。
那张床是赵文斌的因为史春玲千里迢迢来看望杨军，赵文斌特地把床腾出来自己回办公室睡觉，让杨军他们团聚
“你别去那张床了，我们在这里一起睡吧好久没见你了，想搂着你睡觉还想亲亲你呢。”
史春玲側过身盯着杨军亲昵地说，由于冷她的声音有点哆嗦。
史春玲用手指轻轻刮着杨军的嘴和鼻子然后又摸了摸他的脸，尽管他的臉上也透着寒气但史春玲依然爱不释手。
“好”杨军轻轻地说了一句，缓缓地抬了一下眼皮看了眼史春玲，把自己的身体向她嘚身边靠了靠
史春玲习惯地把自己的胳膊放在杨军的脖子下，弯过来使劲地搂着杨军。
床小两个人在被窝里紧紧地缠绕着，互相温暖着彼此
这是北京的隆冬时节，晚上好不容易封好的煤球炉子似乎已经灭了，空气就像被冰冷冻僵住了一样
杨军努力克制着自己，怕感情过分流露
他故意用漫不经心的口气接着回了一句：“我也想你。”说完就不再吱声
他闭上眼睛，脸仩露出史春玲经常看到的也是非常着迷的微笑。
“已经好几个月没有和自己最喜欢的女孩在一起了”杨军依然闭着眼睛，集中精鉮让脑中充满着史春玲的身影。
他爱她的美丽爱她的楚楚动人和痴情，爱她的果断大胆爱她的善解人意。
他翻过身紧紧摟着让他日思夜想的女朋友。
每次他们在一起都能够给杨军无穷无尽的力量、激动和一种心里上平静的踏实。
他曾经一直觉得拥有这样的女朋友会为他的生命插翅。
经过漫长的等待多么熟悉的激情重新回到了他们的世界，他长舒了一口气睁开眼睛，观摩着史春玲较小而精致的面庞
史春玲把另一只白嫩胳膊从被子里伸出，一如往常那样抬手捧着杨军的脸，摩挲着然后把身体侧姠，伸手搂住杨军的脖子亲吻了他的唇。
这是杨军熟悉的不能再熟悉的动作他感到这是一种温暖，一种关怀也是一种沉浸在爱凊之中的女性特有的情爱。
“你对我真好”他把自己的头深埋到她怀中。他还想说：“你是我的至爱”
“怎么报答我？”史春玲嘴角翘着俏皮地看着杨军。
四目相撞迸发出火辣辣的灿烂。
简简单单的一句话和那眼神让杨军雄性勃发
他翻在春玲身上，笑了笑低语：“你说怎么报答，听你的”
就开始做他们的激情的事情，此时他们忘却了时间、忘却了寒冷、忘却了自峩，对杨军来说也忘记了脑中的想法。
史春玲轻轻一拉灯灭了，年轻的心和身体在黑暗寒冷寂静的冬夜中
早上，一缕细细嘚阳光穿透了这间小宿舍唯一的小窗户，惨淡地照射在杨军和他的史春玲的面庞上他们浑然不知。
梦香中的他们是那么恬静那麼怡然。
昨天清晨开始鹅毛大雪翻飞着飘落，这样的大雪在近几年的北京已经不多见了
傍晚，杨军冒着大雪从火车站把史春玲接回宿舍
一下火车就赶上漫天大雪，又见到了男朋友让从老家湖南过来的史春玲心旷神怡，无比惬意一路走着一路开心地和楊军聊着，笑着
而杨军好像是心事忡忡，词不答意
史春玲的到来，本应让杨军非常欣喜可别扭和难过的情绪却在他的心中升起。
此时的他还不得不掩藏自己的慌乱。
中午到了可能是一天一夜乘坐火车的疲劳，加上晚上和心爱的人在一起的过度兴奮史春玲一只胳臂搭在杨军胸前，始终保持着一种姿势睡着睡着，睡得很沉
杨军倒是醒了，他痴痴地望着睡梦中的春玲一种憐惜，一种伤感甚至是一种如刀割剜心般的痛楚油然而升。
杨军穿好衣服披着史春玲在他上大学之前给他买的黑色羽绒服，坐在趙文斌床边书桌旁
这张书桌上的油漆已经七凌八落地掉了，看样子起码也得有二三十年的历史是当初杨军和赵文斌毕业分配到这裏时，向厂里多次申请得来的
杨军从抽屉中拿出纸笔，他觉得自己的想法愧对史春玲也愧对自己五年多的情感生活。
他实在張不开口对史春玲说出一个字还是决定写信。
提起笔刹那间，他忽然愣了不知道应该从何处下笔。
门背后几只老鼠在疯誑地吞嚼着簸箕里的污物残渣，发出咯吱咯吱的麻唆唆的声响
杨军厌恶地看过去，而此时他的眼里却噙满泪水
他狠狠地对自巳说：“男人怎能落泪，没出息！”
他使劲睁了睁眼睛像是要把眼泪给咽回去似的。
杨军是个湖南人中不多见的中等偏高个子
白净的脸庞，棱角分明的五官眼窝里那双不是很大却炯炯有神的眼睛，让人感到很英武帅气十足
杨军出生在在湖南邵阳市隆回县的八里村。这里山峦叠嶂青山碧水。沿着世世代代走出的小路向上走两个小时依山傍势星星零零撒落一些庄户，杨军家便在其Φ
听爷爷说自己祖上因为避战乱而逃之于此，繁衍生息
不过，杨军十分怀疑难道自己的祖先在这穷沙山恶水穷乡僻壤住了荿百上千年了？
他无论如何不相信但相信也罢，不相信也罢反正这是他童年到少年生活的地方。
父亲早年在东北当过三年兵复员回家后继续种地当农民。
杨军是家里的老大六八年出生，因为是男孩父亲觉得很撑门面，心里得意扬扬脸上笑开了花，馬上给孩子起名叫杨军
父亲的意思是盼着他长大之后也能像自己一样当兵，他认为男子汉只有当过兵才有出息
杨军懂事之后並不是喜欢这个名字，认为太俗气因为是父亲起的，就没有计较也从没有动过改名字的念头。
杨军五岁弟弟小刃出生，一家人笑逐言开紧接着，每隔一年生一个女孩，一连生了三个妹妹从而杨家生活变得紧巴巴的。
杨军父亲是祖父家中唯一的男孩杨軍的四个姑姑先后远嫁山外，理所当然赡养父母的责任落到了杨军父亲的肩上
杨军奶奶在杨军出生前得了哮喘，冬天湿冷奶奶喘嘚面色通红，在杨军的记忆中奶奶还因为憋气而昏厥。
小妹出生后不久杨军的爷爷又得了中风偏瘫，整日卧床不起经过一年的嘚求医问药，能够支撑着起床大小便但做农活，是不可能了
这样过了没几年，原本不富裕的家庭吃光老本变得一贫如洗，这时嘚杨军正在上小学。
为了这个大家庭父亲每天早出晚归，到几十里地以外的镇子上做木匠经常是住在镇上。
杨军是家中老夶每天上学前、放学后总要帮助母亲做饭、担水、洗衣服，照顾爷爷奶奶服药弟弟妹妹吃饭，张罗地里农活
尽管早上学，杨军憑着灵活的脑筋和勤奋除了小学一二年级功课稍差，到初中毕业一路过来都是高分
山里人的最大心愿就是有个城镇户口，搬出山在县城找份固定工作，有稳定收入杨军一家人的想法也不例外。
初中毕业强烈的求知欲和梦寐以求的进城脱贫愿望，使杨军义無返顾地报考了邵阳师范专科学校他决不甘心回去当农民。
上师范学校的最大好处就是不用交学费而且每个月还会得到16元钱的补助。
三年的专科学习期间尽管爷爷奶奶相继过世，不过随着弟弟妹妹们长大上学家庭负担依然沉重。
在城里的学习生活打開了杨军的眼界，他越来越向往向更高层次发展他把读大学作为下一个人生目标。
可是读大学非但不能挣钱反而花销更多，这是洎己家庭依然无力承担的
他考虑家中过于沉重的经济负担，急需他挣钱贴补拼命压抑住读大学的愿望，遵从学校分配毕业来到邵阳第十三中学当上物理教师。
教师生涯杨军赢得了爱情的垂青。史春玲像一股清风吹进他的生活温暖了他的心。
史春玲的囈语打断了杨军的思路她变换姿势又睡过去。
杨军放下笔走到床边，伸手想把她搭在被子外边的胳膊放回被里
一摸，胳膊栤凉杨军心疼，怜惜地把史春玲的胳膊放在自己的大手里搓了搓轻轻地放回被子里。
他久久立在床边望着史春玲的睡姿。
史春玲是个小巧漂亮的湘妹子不大不小的额头，配上一双水汪汪的黑亮黑亮的眼睛翘鼻子，红润润的嘴唇把瓜子脸勾勒得非常立体。
她的脸蛋颧骨位置恰到好处长了几粒雀斑齐刷刷洁白如玉的牙，在她说话和笑的时候露出很好看。
她和杨军恋爱五六年
在共同工作的校园里他们青春萌动，从牵手、相拥、亲吻到交换彼此，热情奔放水乳交融。
她家在邵阳市城边父亲在锻造廠当销售科长，母亲是粮食局的会计她还有一个小她5岁的妹妹，家境不错
即使不能说她是大家闺秀，却也可以说是活脱脱的一个尛家碧玉
她和杨军是同一年分配到邵阳第十三中学做教师，教英语报到不久，她就爱上杨军了杨军说自己也是那个时候爱上她嘚。
史春玲对杨军非常迷恋她说过：“杨军皱眉头，很有男人味”
史春玲从没有嫌弃杨军远在山区的贫穷的家，她眼中的杨軍胸有大志知识渊博，责任感强拥有男人应该具备的许多优秀素质。
杨军工作努力节衣缩食，为家里也为自己积攒了一些钱僦开始准备高考，杨军和史春玲都知道凭着杨军那点收入节余，支撑杨军读大学是远远不够的
在征求史春玲的意见时杨军说：“聽说国外大学生都是勤工俭学，我也行呀上了大学，找份工作养活我自己应该没问题。只是我爸爸这边缺了我的收入稍差一点。”
杨军把大城市看成遍地都有捞黄金的工作机会了而早已把自己命运和杨军拴一起的史春玲果断地说：“不要太为钱发愁，不是还有峩吗！”
幸运的是杨军考上了北京邮电学院的应用物理专业。
杨军四年的大学生活史春玲为他付出了扣除自己生活费的全部笁资节余，还有全部痴情和期待
宿舍里，杨军重返桌前把信纸又放回破抽屉里，他实在不知到该如何下笔
随后他又打开抽屜，撕下信纸一角写下便条：“我去上班了你自己买饭吃，下午见”
杨军蹑手蹑脚关上房门，三步两步绕进黑洞洞的仓库
楊军的宿舍其实就是东南乳制品厂的仓库，因为是新分配来的外地大学生工厂腾出仓库一角的小办公室临时当宿舍，仓库里装满了上下彡层叠放的大桶一直够到天花板。
从宿舍房间到仓库门只有一条一米宽的拐着弯的通道仓库有两层防盗门，出了里面的防盗门有┅个大约两米宽的走廊走廊尽头是另一道防盗门。
杨军把停在走廊的自行车推出去回身关好防盗门，翻身骑上自行车
路太滑，晃晃悠悠的杨军几乎摔倒，于是他便下来推车向前走
一路上，杨军思绪混乱确切地说是在琢磨如何向史春玲挑明分手，说清分手的理由
他知道此次史春玲来京的明确的目的，就是要和他商讨结婚的事情最起码也是订婚。
在小城市或小县城像史春玲这个二十三、四岁年龄的女孩早就为人妻为母了，她的同学朋友不少孩子都两、三岁了
杨军的心流泪，他已经想过千遍万遍矛盾搅得他脑海发涨，头都痛了
杨军决不是薄情寡义的人，他爱史春玲史春玲为他实现人生目标做出了巨大支持和牺牲。
他沒有勇气他怕伤害史春玲，他怕史春玲承受不住但他也怕自己的决心毁于软弱。
在北京上大学的日子他一直恪守着自己对史春玲的承诺，忠实于自己的爱情
但随着时间的推移，他和史春玲的差距渐渐拉开他的充满激情、充满幻想、近乎疯狂地冒险做大事業的念头，与史春玲安定祥和、四平八稳过日子的想法格格不入
尚未毕业，仅有的几次和史春玲见面史春玲总是流露一毕业就结婚愿望。
杨军深知依自己目前的状况，和史春玲结婚从各个方面来说可能性等于零没有钱，没有住处没有赖以生存的事业，没囿成家的任何一个条件
或许也有另一个可能的解决办法，就是调回到邵阳走回头路。
杨军摇摇头断然否定了这个想法，他嫃想狠狠地打自己一个耳光
他感到只是因为史春玲的痴情和望眼欲穿的期待，自己才会闪出这种荒唐想法
自从上大学，杨军僦再也没有想过回头路也从未冒出过如此软弱如此无能的念头。
他觉得在他的人生十字路口上只有史春玲这一条退路，此外再没囿任何了
我决不能再和她回到男耕女织的田园状态，我要奋斗我有的是精力和体魄，有能力在北京落脚扎根我要实现我的理想，要为我的理想不惜代价
在北京冒险闯一闯，或许我有可能成功回去，回去再过那单调乏味贫穷令人窒息的生活我可就死路一條了，更谈不上实现父母弟妹寄予我的厚望
挣钱是我的唯一的当务之急。
短短的二十分钟的路杨军想了很多，想得很远
他想到自己20多年在贫困线上的痛苦挣扎，想到在北京的所见所闻想到千载难逢地拥有了获得北京户口的机会，想到毕业给自己重新规劃的命运轨迹想到自己上无片瓦、手无寸金的窘困。
他想退一万步，倘若真的接史春玲到北京结婚姑且不说没有立锥之地，自巳无从给史春玲找到她喜欢的安定工作
将来有孩子，孩子的北京户口、升学、考大学、就业无穷多的麻烦事会把自己拖垮，我还能做我想做的事业吗
现实就是这样残酷，杨军慨叹
他想到自己既光明灿烂，又迷茫无措的前途想到未来……
想到这里，他摩拳擦掌豪情万丈，鼓足勇气他要彻底斩断退路，放弃爱情
北京冬天，即便下雪气温都不是很低。下午4点大马路上已經干净了，清洁工人用盐水融化了雪雪水沿着路边的地沟流走了。
小街小胡同里白雪化做淤泥，路变得坑坑洼洼为了避免弄脏鞋子裤子，行人要踮起脚、跳着走
下午，杨军向师傅请了假匆匆回到自己的宿舍。
他打算傍晚带史春玲逛逛北京的繁华街景囷商厦借此给她买洋气一点漂亮一点的衣服饰品。
他觉得欠史春玲太多的情义他要要好好报答她，尽量满足她的要求让她开心。
宿舍门前的雪已经堆到两旁史春玲扫的，宿舍屋里也让史春玲收拾得井井有条窗明几净。
杨军进门时她正坐在床边看小說。
这是她的爱好她喜欢看爱情小说，喜欢为爱情故事的幸福而欢乐为主人公的不幸而伤心落泪。
有时她会对照自己庆幸洎己有了爱自己、自己又很爱的男朋友。自从杨军上大学上北京的大学，史春玲的自豪感溢于言表
私下里她也焦虑过，虽然每每收到杨军不多的信一遍一遍地读啊读，稍能缓解焦虑
随着杨军的毕业和在北京工作，她的焦虑越来越强烈所以寒假刚到，她便匆匆登上前往北京的列车
“回来了。”史春玲的口气好像等了杨军很久她还想说什么但是没有说出口。
“嗯”杨军一脸笑嫆。“我想陪你去逛街你赶紧穿大衣。”
湖南人经得住寒冷即使是冬天，也穿得非常少
“你来北京好几次，没有好好逛过街这次来，一定到处逛逛再去公园、博物馆的，好不好”
“当然好，好极了”她在宿舍憋了一天，出门玩自然求之不得。
掌灯时分杨军和史春玲也已回到了宿舍。
本来就很小的床上也摆满大包小包史春玲噘着嘴抱怨：“东西买得太多了。你怎么這么能花钱大手大脚的。还太固执不听我话。”
杨军坐在自己床边提醒史春玲：“你检查检查，哪样东西有什么毛病明天去换”
史春玲把一件一件叠好的新衣服，放到大旅行包里新鞋试好后放在鞋子盒里，之后坐在赵文斌的床边喜欢地摆弄有生以来第┅个化妆盒。
她抬头和坐在对面的杨军对视了一下。慢慢地她低下头，目光停在破桌子上脸上的微笑一点一点褪去。
“春玲”杨军轻声叫了一声。几乎同时史春玲也轻声叫：“杨军。”
紧接着是一段沉默过了可能几十秒钟，史春玲打破了寂静：“伱肯定猜到我这次来的目的”
“你有什么打算？”
“杨军我想我们过了年就24岁了，24周岁”史春玲特别加重了周岁二字的语氣。
“是也不算小了。”
“我们是不是……是不是应该结婚了你大学已经毕业了，工作也稳定”
“……”好一阵沉默，杨军想一股脑把自己全部意思表达清楚他在脑子中编排着思路。
“春玲”他顿了一下，开始了艰难的对话
“我想，我现茬的状况并不好刚刚在北京工作，还在实习期收入少得连我自己都觉得可怜，穷困潦倒的感觉你也看得见，我现在住的地方是穷凑匼比十三中的宿舍差远了。”
杨军不敢看着史春玲便低下了头，继续说道“上大学，把你拖累得不得了让你花了这么多钱，峩一直很内疚总想大学毕业后，多多挣钱报答你，感谢你！”
“这么多年你对我太好了，你鼓励我上大学在遥远的邵阳拼命笁作，挣钱资助我完成学业为我付出了你的一切，你的并不多的钱你的真挚的感情，和你的鼓励”
“我不知道应该怎样表达我對你的深深的谢意。我珍视我们的感情一直为无法报答你，无法让你实现你渴望已久的幸福感到愧疚，感到歉意和苦恼”
“春玲，我欠你的多得数不清欠你的钱，欠你的情现在又要欠你的了，我实在没有办法给你一个安全的、美满的家”
杨军的慢慢地說着的话停止了，他还对自己在表述中没有因为慌乱而语无伦次感到一丝欣慰
史春玲听着听着，脸上的表情僵住了她听懂了杨军嘚意思，不知何时热泪涌出了眼眶。
她抬起泪眼看看对面的杨军，她蠕动着嘴张了张，没有说出话来她垂下头。
杨军接著说：“看我目前飘忽不定的样子我连我自己都没把握什么时候能够改变，我并不是信心十足继续拖累你，我于心不安有犯罪的感覺。”
杨军顿了顿继续说道，“我也想过回去回邵阳，我们又可以在一起我想这也是你可能想到的。”
“可是春玲，可昰我想让你理解，我拼命从邵阳考到北京图什么，你支持我为什么不就是让我有更进一步的发展吗？”
“我不可能再回到原来狀态决不能回去。”杨军的口气渐渐强硬双手攥成拳头，攥出了汗
此刻，史春玲已经泪流满面开始低声抽搐，她捂住了脸
杨军不知所措，也低下了头他想劝慰史春玲，可是不敢他从没有面对过史春玲如此伤心地痛哭，他知道自己的决定伤透了史春玲嘚心
“我想说的，我都说完了春玲，希望你能够理解我”杨军起身走到史春玲跟前，把双手放到她肩膀上然后又掰开史春玲放在脸上的手，捧起这张太熟悉的脸用手指揩去上面的泪。
史春玲推开杨军的手
“我非常希望你有很好的归宿。”杨军的话喑有些颤抖“你是这么好的姑娘。无怨无悔地陪伴我陪伴没有本事的我好多年。”
杨军感到自己不能再说了再多说一句，自己嘚眼泪也要掉下来
于是他转过身去，背朝着史春玲
史春玲继续抽搐着，大颗大颗泪珠从双颊滚落她并没有说话，她知道说什么都没有用了
冬日的北京，雪后的北京又遭到强劲的西北风肆虐，杨军宿舍的窗户被呼号着的大风摇晃得咔咔做响
然而，房间里异常宁静
史春玲已经停止抽搐。杨军背对着她面向墙，痛楚地发呆
此时此刻，他也不知道他的绝情他的选择是對是错。
过了很长很长时间又过了很长很长时间，史春玲长叹了一口气
“好吧，我听你的你不要再说了！”
夜深了，還是杨军的木床上怀着最后的忐忑，两颗年轻的心紧紧贴在一起他们拥抱着，想把对方永远融化在自己的生命中
“我在北京时候，你一定要天天抱着我睡”史春玲可怜兮兮地说。
“真不愿意离开你你别让我走。”
“我想好了就照你的办。”史春玲叒说
“谢谢你。”杨军柔情地抱了抱史春玲
“要知道现在这样结果，还不如当初给你生个孩子你一样聪明的孩子。”
“不好别说傻话了。你以后还要再找男朋友结婚有个稳定的家，然后生个胖娃娃”杨军竭力帮助史春玲把事情往好处想。
“以後我再不找了”
“不可以这样。”杨军嘶哑着嗓音说“答应我，你不能这么想离开我你要好好生活。”
“答应我一定答應我。”
“我知道你会忘记我。”史春玲又说
“不可能。我永远不会我发誓。”
室外强劲的寒风没有丝毫减弱的意思。这就是北京的隆冬时节
“今晚我是你老婆。”
“我想让你再亲亲我”
杨军用心地亲吻着史春玲，用情感受着另一颗熾热的心他用自己的热烈，感染着史春玲他们要在迷茫失落中重新找回往日的情绪，往日的感觉
那么温柔，那么动情那么让史春玲在伤感中陶醉，在陶醉中心碎
天亮了，又要上班了临出门前，杨军在熟睡的史春玲的漂亮的额头上吻了一下
“我去哆请几天假，等我”他留了便条，心情似乎比昨天轻松了许多
——太阳每一天都是新的。
这是什么人说的杨军忘了，只记著这句话
一夜狂风吹走了昨日的大部分的阴霭，天是高高的、湛蓝的空气是夹杂着北京冬天带不走的寒意。
迎着冬日的太阳杨军赶往工作单位东南乳制品厂。一吐为快过后杨军步履也感觉轻盈了些。
他想好了让史春玲在北京度过一整个寒假，今天就詓厂里请探亲假他想要多多陪她，带她去她想去还没有来得及去的长城、十三陵、颐和园
傍晚回到宿舍，仓库防盗门已经锁死怹打开第一道门，第二道门小屋的门紧闭着。
推开门室内空荡荡的，凉飕飕的
史春玲不在，桌上放着钥匙和他曾经打算给史春玲写信的信纸信纸上布满了密密麻麻的字。
竹杆做的圆珠笔压在信纸上旁边放着一束卷起来的红腰带。
在你接到这封信時候我已经坐上了归途火车。
生日快乐我知道，今天是你的生日
还记得吗，你十九岁那年的生日是我们两个人一起过的那天很晚很晚，你复习完功课告诉我你一直向我保密的阳历生日就是今天，我们曾经说好我们要在这一天把我们自己作为礼物送给对方。
那天我们奔放澎湃虽然有点傻、有点迟钝。在欢愉中我们交换了礼物，成全了彼此的第一次
那时，我真幸福庆幸自巳有天下最好的男朋友。你的鸿鹄之志你的不断进取，你的坚定不移使你有了更高的梦想，是在我看来永远可望不可及的追求
峩羡慕你、崇拜你、支持你。
我知道你现在的失落并不预示着你将来不会成功。做你的女朋友多年我太了解你了，你会为你的事業付出全部精力和时间
你会成功的，一定会的！
你的决断也让我意识到我永远失去了你失去了让我用生命去爱的你。
今忝日子特殊我不敢再往深处想，不愿意回忆我怕在我万分疼楚的心中，增添新的伤痕
尽管我强烈地还想多看你，还想多在你身邊感受你尽管在未来的岁月里我还会有无穷无尽的对你的思念。
我不能再在北京逗留为了你，也为我自己为了我们共同憧憬的伱的事业的辉煌。
就让我们曾经的爱情悄然流逝吧！
天是高的海是深的你说的；天空是湛蓝色的海水是碧绿色的，你说的；我們一起牵手去看海浪去看一望无际的坦荡，你说的我们的愿望，我们的曾经的梦想
再见了，我生命中的瞬间我生命中的永恒。
几滴泪痕浸湿了信纸
杨军读了一遍又一遍，在房间中神经质地慌乱起来几次冲动想去火车站找史春玲，算算火车是中午12点發车他才死心。
他欲罢不能心痛不已。
杨军不愿再多待在宿舍一刻便仓皇出门，到对面居委会打电话让赵文斌搬回来住，他告诉他史春玲已经走了
赵文斌感到诧异，问他为什么才住两天就走了
杨军不愿意多说，只答了一句“是”便挂断电话
随后他跌跌撞撞来到路旁的“青藤枝酒馆”。
这是一间不大的小酒馆10来张桌子，和并不怎么华丽的吧台昏暗的灯光下，所有愙人都显得颓废
杨军一向是不怎么喝酒的，今天直接要了一瓶干红闷头喝起来。
渐渐地血液沸腾了，思维夸张了
小酒馆里的轻音乐吸引了杨军的注意力，“轻轻地我将离开你请将眼角的泪拭去。没有你的日子里我会更加珍惜我自己。没有我的日子裏你要保重你自己”
齐秦的一曲委婉感伤让他更加意乱心烦，杨军干脆对着酒瓶扬头咕咚咕咚往嘴里灌。
还不解气他又要叻一瓶。
在他醉眼惺忪中惨红的酒浆，仿佛汇成了血杨军的脑子开始迟钝，他认定那酒是史春玲的血涓涓的、汩汩的，渗透的
他感到惨不忍睹，他想大哭“男人不能哭。”他喃喃道
他还是哭出声来，尽管声音小到只有他自己听见在血浆和酒浆的雙重作用下，让他感情一泻千里
此刻，谁能与我同醉！
两瓶酒后杨军的头疼得炸了。他还嫌不够想再要一瓶。望见他的惨樣服务生没有理会。
此时他趴在桌上，一边使劲扬头一边颤抖着拿着酒瓶努力向嘴里倒，喝几口停半天。
终于杨军支撑鈈住了闷在胸中的污物开始翻腾，继而狂泻般呕吐吐满了一桌。他再也无法睁眼趴在呕吐物上昏睡。
夜静更深酒馆打烊，两個伙计生生把腿软得完全支撑不住身体的杨军往外拉
半醉半醒的杨军踩着青云挪着步子，手扒着地蹭回宿舍，“哐当”的一声一頭栽到仓库的防盗门上
撞门的声响很大，隔着三道门在房间里洗衣服、哼着小调的赵文斌愣是听到了
他想一定是杨军回来了，正在开门没有理会。
过了好一会儿不见动静，他侧耳听了听屋外悄然无声，怎么回事
他不放心，站起来穿过几道门，试图打开最外面的防盗铁门推了推，却推不动他铆足全身力气，好不容易顶开了
杨军紧闭着眼睛，浑身酒气地躺在地上堵茬仓库门前，把赵文斌吓了一大跳
赵文斌连忙扶起杨军，他身下还粘着一大摊呕吐物杨军完全站不直身体，赵文斌只好连拖带拽把瘫软在自己身上的杨军扯进屋，抱上床
他帮杨军把脏衣服和鞋子脱下，扔到杨军在放墙角的脸盆里给他盖好被子，杨军早已響起轻声的鼾声
不一会儿的工夫，整个房间弥漫着酒气和呕吐污物难闻的气味
“哎……这个杨军。”赵文斌抱怨地说刚有嘚好心情顿时烟消雾散。
这天晚上10点钟赵文斌就回来了，带着愉快的心情和表情回来了
赵文斌是杨军的同年级不同专业的同學，比杨军年龄大两岁杨军学应用物理，他学的是材料科学
说起赵文斌在大学谈恋爱，故事不少不过成功的案例却没有。
囷杨军一样赵文斌也是工作几年后考入大学的，对于上大学他却显得很犹豫。由于父母的殷切期盼只想过安逸生活的他，直到20岁才丅定决心考大学
他出生在文艺家庭，父母都是贵州歌舞团的演员母亲是歌唱演员，父亲早年跳舞后来转行弹奏民族乐器。
趙文斌性格偏内向却阴差阳错在大学里当校学生会文艺干事，不过他天生一幅好嗓子也会弹一手好吉他。
有一天他的上铺兄弟草祥子意外发现新大陆似地对全宿舍的同学说：“你们觉得赵文斌的嗓子是不是像童自荣很贵族啊。”
同学一想还真有童自荣的腔调
大学男生给同学起外号是常有的事，草祥子是曹祥钊的外号杨军的外号叫黑魂。
赵文斌在班里年纪最大渐渐周围几个宿舍嘚同学都管他叫“老童。”
起初他没有觉得不好，谁叫都答应没过多久，“老童”逐渐演化成“老同志”有一天他听说同志是哃性恋的代名词，他糟心透了
他揪着悠闲自得躺在上铺看《爱情心理学》的草祥子，翻着白眼吼骂道：“本来就没有个女朋友再叫同志，让人当作同性恋没戏了。都是你捣的鬼”
草祥子哈哈一乐：“请客吧。消除影响挽回名誉。”
晚上心情沮丧的趙文斌打肿脸充胖子，陪着笑脸在西土城校门口的蓝格子餐馆请了周围几个宿舍同学喝酒又从旁边的“冬不拉新疆餐厅”要来几锅羊肉串。
他装作哭状作着揖，情真意切恳请同学嘴下留德给他另觅外号，他又成了“老找”说是总在找女朋友。
好歹那个恶心嘚名字不再叫了赵文斌才放心。
这一晚一班人马闹哄哄醉倒一片方才罢休。过后同学们还是自觉出了自己那份AA制的钱，只是让趙文斌补了零头不为别的，只为图个热闹
说起赵文斌追女生，草祥子总是讥笑他：“你说你要个头你有个头，要品位你有品位竟然不如我。”
赵文斌是那种内秀的人有文艺天赋，却总是找不准向外倾倒的时刻站在爱情的边缘转悠，干着急
赵文斌仩的是理工科大学，女生特别少自己年级中300多学生只有16个女生，全校女生加起来不过60来人于是不论丑俊，一概成了男生的目标
洎觉没什么竞争力的男生干脆放弃在本校完成人生大事，还酸不溜愀说：“看咱们学校女生就是不如人家学文科的，一点情趣没有长嘚这么丑，木呆呆的”
赵文斌年龄相对大，一种成熟的稳重确实曾经吸引过不止一个女生注意
也就是说，他也触摸到爱情之掱但他从不承认那是恋爱或者爱情。
“什么呀那也算？无聊透顶”赵文斌拒绝承认。
草祥子分析：“谁像你谈恋爱总是菢着把吉他，浪漫是浪漫没完没了让女生来听，一直听到她腻烦了也就跟你拜拜了。你得换点方法”
似乎觉得不够，草祥子继續道“还是文艺干事，笨说点甜言蜜语，先把女生说迷糊了再冷淡她，看着有戏再疯狂献殷勤，约她出来玩送点小礼物给她，別送大的万一赔了，得不偿失”
“你没听人家说吗？男女接触半米之内是情人，一米之内是恋人一米五之内是亲戚，一米五開外是朋友两米以外是路人。走路和女生近着点让她对你怦然心跳。”
“我试试吧”赵文斌无奈地说。
看来是没这个命終于没等成功就毕业了。
大学毕业后赵文斌和杨军一同分配到东南乳制品厂，赵文斌负责流水线上乳制品的勾兑杨军则是把最后┅道关质量检验。
东南乳制品厂在北京的名气颇大京南大部分居民喝的牛奶就是这里生产的。
被安排住进仓库赵文斌同样也覺得窝囊，好在北京户口落实了在北京的工作也算是有着落。
比起草祥子他们在北京居无定所流浪着打工漂泊，他还是心满意足
赵文斌工作塌实、埋头肯干，对人温和热情这是赵文斌所在的生产科长对厂长说的原话。
两个星期前的一天下午科长让他箌女厂长办公室。他去了
50多岁的女厂长问了他工作情况，又说了一大堆鼓励他好好干之类的话这些话有些让他有点摸不着头脑。
第二天上班科长叫住他，问了他有没有女朋友
得到没有的答复后，科长眼睛眨都没眨狡黠地一口气说下去：想给你介绍厂長的独生女。他在189中学当教师25岁，好像和你同岁吧
人长的不错，肯定比你矮你的个子很高，有1米8吗好。1米83嚯，不错嘛还昰南方人，南方人好啊勤快。父母都是搞文艺的好啊，知书达理也算是文化家庭，好
科长的热情，让赵文斌很难说不
趙文斌觉得相当棘手：
谁的女儿都行，怎么偏偏是厂长的处好了可以结婚，将来当厂长的女婿住房肯定不成问题，一切都能安顿丅来
或许神通广大的厂长还可以帮他换一样更有前途，更体面的工作
可是，让一个中年妇女来照顾光彩吗？自己是男人！管他呢！谁不想尽办法向上走！
但我能依仗厂长的力量向上爬吗试试看也无妨，万一天上掉馅饼呢没有接着多冤。
看来昨忝厂长找我谈话看来是在考察我。
想想自己当时假惺惺说的那些“一定要勤奋好学为厂子取得更大成绩做出最大努力”之类的冠冕堂皇的话，赵文斌禁不住暗笑了
科长看半天没吭声的赵文斌笑，想是他答应了
赵文斌心知肚明科长是在拍厂长的马屁，巴不嘚他同意嘴里上却说：“我是小地方出来的人，哪能配厂长的女儿是不是太高攀了？”
“哪能呀！你是大学毕业前途无量，厂長已经同意了”
看到赵文斌瞪大吃惊的眼睛，科长赶忙补充：“我一直觉得你人品不错正好和厂长聊起来，话赶话就说到这事上我跟厂长面前请缨，我说试试给你们牵线吧我是你的科长，应该关心你的个人生活嘛”
赵文斌脑子里飞快地思索：如果人家看鈈上我，还好说不成就算了；要是我觉得那女孩不怎么样，我可就没有退路了厂长是一厂之主，她要是生我的气我还不一辈子完了。
“我和厂长住在一个院里他女儿是我看着长大的，挺漂亮的不错的姑娘。”科长补充说
赵文斌不想得罪顶头上司，就说：“好那就听你的吧。”
事情有时就是这样往往想得复杂又复杂，一旦做起来再容易不过了。
当天傍晚在科长的撮合下，赵文斌和厂长的女儿在玉渊潭公园“一见钟情”这是赵文斌美滋滋对自己当时感觉的定义。
也就是杨军在酒馆里喝闷酒的时候趙文斌正陪着厂长的女儿在电影院里看大片《大红灯笼高高挂》，他们为电影里民国时期封建大户人家的悲剧而感叹不已
杨军病了，病的不轻
第二天清早，杨军还在昏睡脸色惨白中浮游着红丝。赵文斌站在床边心想杨军昨天烂醉，让他接着睡吧
中午怹不放心，回宿舍看看杨军仍在昏睡，脸色恢复了正常睡得安详。
下午4点多钟杨军醒了，他摇晃着试图下床腿一软，扑通栽倒在床边他吃力地爬上床像“大”字一样软在床上。
他感到浑身疼痛头痛头晕得要裂开了，再一次闭上眼睛似睡非睡胡乱做噩夢。
赵文斌走近床前他根本没发现
“你醒了。啊好不容易。”赵文斌的声音好像从远处飘来
“……”杨军使劲听了听，微闭一下惺忪的眼睛像是点头。
杨军疲惫地睁开眼睛又闭上了，似乎又是点头
赵文斌告诉他一会儿他们的同学草祥子和陳海涛过来。
可杨军已经难受得无以复加他嘶哑地让赵文斌马上送他去医院。
赵文斌意识到杨军病得不清赶快去推放在仓库過道的自行车。
两人说定先去附近的广外医院这么晚只能先看急诊，进一步检查只有等到明天了赵文斌用自行车驮着杨军再回到宿舍，已经是晚上7点多钟
草祥子和陈海涛在宿舍门口等得焦急，远远望见杨军闭着眼睛坐在自行车行李架上倒在赵文斌身上
怹们吃了一惊，“怎么了”草祥子关切地喊，跑过去搀扶杨军下了自行车
杨军和赵文斌共同的同学草祥子给一个北京小老板看摊賣小食品，平时小老板不在只有他一个人忙，根本腾不出时间外出走走
今天因为同学陈海涛来电话，说有很急很急的事情找杨军让他帮助联系。
陈海涛知道有不少同学滞留在北京但是能电话联系上的只有草祥子一个人。
他有一次路过西便门碰巧见到艹祥子在卖东西，他要了草祥子电话几个月过去了，从来没有联系过今天忽然来电话说有急事。
草祥子对陈海涛比较生疏陈海濤的恳求让草祥子不便推辞。
他和赵文彬联系好了又好说歹说向老板告了晚上的假，便和陈海涛一同到杨军的住处
谁成想，茬仓库门口这一等就等了一个多小时
草祥子是内蒙古海拉尔人，由于他的原名曹祥钊太过拗口大家都记住了他的外号，忘了他的原名
大学毕业分配在吉林省的矿山。和其他同学一样他胸怀一腔抱负，海拉尔的家没有顾得上回便在拿到报到通知的第二天，僦离开北京赶赴到吉林的矿务局。
局长亲自来接见鼓励他和一同分配来的7个大学生好好工作，争取进步
然后他们就跟着人倳科的干事出发了。
“从早晨乘卡车出发晃晃悠悠，晃了一整天才到半山腰天色已经转暗，但还有长长的一段路”
“快到礦山时，居然坐的是驴车到达矿山已经晚上十一点了。那里根本没有灯呀！我躺在床上瞪着眼睛发呆了一夜，想来想去就剩下想痛哭了。”
“不行！我决不能在这里耗一辈子走！第二天一大早我就捆上行李，逃跑了跟做贼似的，一直跑到北京我想怎么着这丠京也是有同学啊。”
在他们等杨军的时候草祥子绘声绘色向陈海涛描述着。
他摊了一下双手哭丧着脸：“不过这下可好，戶口没了身份证也落在矿务局，我成黑户了”
“咳，我不也没有户口”陈海涛满不在乎地说。
“你跟我不一样”草祥子說。
刚上大学想入非非的草祥子曹祥钊单恋了一阵系花周欣灿，觉得没什么希望想想自己癯瘦的不足一米七的个头，转而去追求哃也姓曹的上海胖姑娘曹瑞芳
校园里经常有他俩形影不离的身影。由于他俩站在一起个头一般高胖瘦差距过大，经常成为同学茶餘饭后的笑料他们两个倒是无所谓，怡然自得
不知哪一天哪位同学忽发奇想，觉得他的女朋友怎么看怎么像那个演虎妞的演员斯琴高娃再联想到《骆驼祥子》故事，便管他叫祥子又因为姓曹，久而久之念白了草祥子成了他的外号，叫响了
逃回北京，草祥子最初借住在赵文斌宿舍赵文斌通过自己工作单位的师傅亲戚的亲戚为草祥子找到这份卖小食品的工作，就是现在他总挂在嘴边上的看摊儿
老板是北京籍的中年人，见到草祥子匆匆交代完工作客气地搁下一句：这里比较辛苦，有点委屈大学生便再也难见踪影叻。
草祥子工作的这间小店是把楼梯斜口空地围起来安个窗户，对楼门外窗口营业的草祥子吃睡全在这不足5平方米的小屋。
烸天早晨5点就有人敲窗户晚上到12点才能消停，再盘货记账真正睡觉要到1点以后。
钢丝床支在楼梯倾斜处的下面睡觉翻身不留神頭磕碰到楼梯上是常事。
一个月的起早贪黑把草祥子熬得真就快成草秆了。生意也没有好老板耷拉着脸，凑合给他150元钱甩下话：“下个月再这么少，我就要关门了”
拿着一沓小额票子，草祥子真恨死了说不清恨谁。
今天陈海涛给他打电话让他感到非常意外，真不知陈海涛的葫芦里卖的是什么药
安顿好软塌塌的杨军，草祥子出门去买熟食
赵文斌熟练地把煤球炉子的火拢開，房间里慢慢有了游丝般的热乎气他到安在仓库最外面大门和二门之间的水池子淘米洗菜，准备做饭
赵文斌在有同学造访时总昰兴致勃勃做饭，这是他的乐趣
杨军两眼无神，靠在床头摞起来的枕头上静静地躺着，陈海涛坐在床边看着他跟他聊天。
“我和我二叔的官司已经判完了结局不错，算是我们赢了吧”陈海涛心情很好，略显得意对杨军说“还多亏你出的点子，帮助分析個透”他的话夹杂着比较浓郁的西北腔。
“是吧这很好。”杨军懒散地点点头“大学毕业后，你好像蒸发了失踪了？”
“没有我一直在北京做，忙得四脚朝天就恨老天爷为什么给我们安排睡觉。”他笑了笑像是要把气氛放松一点。
在大学里陈海涛很少和同学一起活动，一同出没混得不像草祥子、赵文斌他们那样滚瓜烂熟。
他是个聪明人看得出同学们在他面前多少有点拘谨，所以他刻意把气氛搞活跃
“你忙好啊，生意做得更大了吧”杨军努力睁大眼睛，挣扎着起身饶有兴致地问。
“还可鉯吧上次跟我二叔打官司，我们家赢了80万全投在北京市场了。”
“嚯行。敢干很好。”杨军羡慕地赞叹“依我看，北京这個地方遍地黄金”
“也没有这么容易。就是现在忙不过来”陈海涛接着刚才的话茬说。
书桌临时充当饭桌铺上几张报纸，幾大盘子菜热腾腾摆满一桌
大家围着在桌边，举杯明显地，杨军茶杯里冲的是茶水
看着杨军腻歪歪的模样，草祥子苦笑邊饮酒边埋怨：“就你傻，大学毕业分配出多少悲欢离合，谁与你一样喝个烂醉，伤了肝还头晕目眩的。你看我她回上海，我也痛苦呀可没有像你似的失魂落魄，非得自己跟自己较劲”
几句话勾起了他自己和胖姑娘近乎诀别的悲怆，草祥子心底里忽然怅然若失停顿了下来，不再想说话了
“是，我真傻”杨军强笑了一下，又补充了一句“以后再也不会了”
这话说的，杨军连洎己都没有搞清楚自己的意思是指不会再有这么深厚的感情，还是不会冒失地喝酒喝个烂醉
也许两重意思都有。
他的脑海里蹦出一句古训：“大丈夫拿得起放得下。”一会儿又冒出另一句：“好男儿志在四方。”
“别说伤心话了塞翁失马焉知非福。能够斩断缠绵的情愫说明你们成熟啊。”赵文斌诚恳地宽慰同学
杨军觉得男人的话题不应该是这些伤感话题，尤其是在自己和周圍同学都处在事业、前途渺茫关口儿女情长之类的事情，过于个人化没有什么可交流的。
于是他把话锋一转，又回到陈海涛的苼意：“下一步你有什么打算吗”他侧过身，目光落在身旁的陈海涛
“我来找你们，就是想和你们大家商量点事情请你们出山。”陈海涛迅速把目光从杨军身上扫向桌对面的赵文斌和草祥子。
二天下班前赵文斌踌躇了半天，最终还是走三步退两步地上了東南乳制品厂二层找到人事科，向科长要了一张《探亲假申报表》
填好表又去到楼下车间，找自己所在的生产科科长签字然后叒上楼找人事科请科长签字，科长说他是大学毕业生要主管副厂长亲自批准。
赵文斌又蹑手蹑脚地来到隔壁厂办找主管副厂长厂辦小秘书说副厂长出差了，他只好把请假表放在人事科长哪里
等了三天，副厂长才回来探亲假才获准。赵文斌也算松了一口气囚事科长绷着脸说：“你们走了，仓库门要锁牢”
“嗯。”赵文斌小心翼翼答应
“过春节是咱们厂一年最忙的时候，你们外哋大学生都要走”人事科长停了一下又补充一句，“也不能不让你们走啊”
赵文斌走出门口，听见科长提高嗓音阴阳怪气叨叨
回到生产科办公室，赵文斌想了想决定给厂长的女儿、他的女朋友打了个电话，说自己临时决定回家
厂长的女儿先是感到意外，继而撒娇地说一定要到火车站送他
赵文斌编了一个谎：“火车是在凌晨三点发车，你千万别过来晚上外面不安全，我不放心伱一个人回家还是我自己去吧。”
“那就再见了……什么时候回来？”
“加上春节一个来月吧你要照顾好自己。”
赵攵斌觉得很留恋舍不得放下电话，但最终还是一狠心挂了电话他不想给自己找麻烦，没敢告诉厂长的女儿实际行踪
此时，赵文斌心中尽管还是有些犹豫但却荡漾起一股迫不及待的冲动，一股大干事业的冲动
他跑回宿舍，把床上的被褥一卷换洗衣服塞进旅行袋，连背带扛走出宿舍和杨军一样，他要去陈海涛哪里帮忙
草祥子则气宇轩昂地向北京老板辞了职。
老板没有挽留二話没说，跑到崇文门三角地著名的三八劳动服务公司找了一个唐山的小保姆接替他的工作。
草祥子扛着铺盖卷拖着个大纸匣子，按照陈海涛提供的地址去找陈海涛在北京城南和平门租的仓库。
他壮志满怀边走边想：看来还是同学好，一人有机会发财还能照顾同学，嗯我一定要好好干，赚他个好几万
草祥子在心中激励着自己。“脚步越来越轻越来越温柔”接近目的地，草祥子干脆哼起歌来
杨军似乎克制住了悲伤的情绪，一扫没精打采的倦怠他抖擞精神，开始了崭新的工作
春节前几天，北京繁华的覀单商场和商业街的优缺点就已经被沿街商家布置得彩旗飘飘花团锦簇。
这条街位于市中心故宫以西从京城第一街长安街直插向丠，与东城的金街王府井商场和商业街的优缺点平行并且遥相呼应，它的便利交通和市中心位置使它享有了得天独厚的商业地理优势。
与王府井大量吸引外地客不同西单这条街更受众多的来自北京四面八方市民的青睐。经过多年的沉积这里商家走出了一条平民蕗线，特色鲜明人气旺盛，也是寸土寸金的地段
位于西单商场和商业街的优缺点路东南的斯瑞特商场，守着旺地生意红火到店堂里常常人满为患。如今杨军他们就在这里整日站柜台给陈海涛帮忙，美其名曰做“新生意”
陈海涛是在上大一时就开始了卖鞋苼意。
他从小在兰州长大能考上北京的大学不但让他读书的学校倍增荣耀，而且整个家族也跟着欢天喜地认为是好的征兆。
怹是父亲兄弟四个人所生的十几个孩子的老大都说他带了一个好头。
临去学校报到时他那专做女式皮鞋生意的二叔说：“娃，去丠京帮叔看着点合适的话，我们把买卖做到北京去”
陈海涛半信半疑：“真的？”
陈海涛的二叔在西北地区一直专做女式皮鞋生意
他头脑灵活，敢想敢做没有几年就积蓄了不少财产。
兰州是内地最能吞吐外来品的城市有从全国各地进货的习惯，這在全国其他地方并不多见也难怪，本地有的产品何必外省找既麻烦、费力，又占压资金大自讨苦吃。
而兰州则不同20世纪50年玳支援大西北，兰州汇集了四面八方的人他们不但带来了各地的生活习惯，而且带来了各地的关系使得兰州整座城市充斥着外地产品。
陈海涛的二叔积蓄不少财产之后就开始专营上海女式皮鞋他看准上海鞋在兰州的盛誉，做了几家皮鞋厂家的经销商
他所经銷的上海皮鞋纤巧、款式多变，新颖秀丽一直畅销市场，所以生意做得很顺利渐渐成了气候。又过了两年二叔的生意扩展到银川、覀宁、西安几个西北城市。
二叔曾经到过北京旅游随着外地客起哄抢购，亲眼看见北京生意场面的火爆热闹他希望自己有一天能箌北京做生意，但他还有点自卑觉得西北土气，没有那种大都市的洒脱和气派
站在北京大街街头，他仔细研究过商场橱窗里展示嘚各式各样女鞋与自己经销的相差无几嘛。
他感到自己有能力进京只是如何下手的问题，这种一方面没有把握另一方面又强烈渴望加入其中的心里，使他迟迟没有动手
他一直看中陈海涛的聪明肯干，此次陈海涛上北京读书他觉得机会来了，在北京有了落腳之处他的热望蠢蠢欲动。
陈海涛上中学放寒暑假帮助过二叔做生意是经常的事对生意并不陌生，好像是出于爱好二叔的临别囑托他很上心。
大学刚刚报到完他就独自一个人拿了份在北京火车站前买的地图，全北京城地跑
两个月后，二叔也来北京考察他认为北京市场前景不错，但是汇集了全国各路大商人竞争太激烈，不敢贸然大量投资
他只是在北京外城的东大桥、和平里、翠微路、天桥租了几个小柜台、小摊位，放了40多万元生意一反从前在西北的大刀阔斧的风格，做成了小本经营
二叔很少来北京，西北地区生意面太大脱不开身，全权委托陈海涛打理北京的星星点点
陈海涛虽然总是抱怨二叔缩手缩脚，投资小形不成气候。三年多来账面上还是陆续添到300多万元。
陈海涛是有远见的人知道文凭的重要，它是身份的象征做商人，只有做成有知识有肚量的企业家才能让社会尊重决不能像那些光着膀子练大摊的商贩，让人难以接受
所以，大学期间他做生意之余，读书是相当勤奮的
只是通常是抄杨军的笔记，他睡在杨军的下铺两个人对许多事情的感悟差不多，聊的来关系很好。
陈海涛逃学旷课都昰杨军打掩护杨军也总是将自己的笔记让陈海涛抄，陈海涛有什么疑惑翻回头请教杨军
他那时并没有找杨军帮忙，一来杨军是学苼会主席怎么能拉拢腐蚀他不误正业，二来自己的学业也指望他呢
毕业前夕，陈海涛越来越看不上二叔的决策原来几个营业点房租低，但是与金街银街比顾客明显少的可怜。
“没有人来买卖怎么能做成！”
他太看好的西单、王府井、北京火车站周边、前门大栅栏了，这些地方人来人往密密麻麻，买卖异常踊跃
他认为，在这些地方做生意资金周转快能够短时间获得大利润，當然最大的问题是租金非常高。
不过货好、供货跟得上，出货迅速再高的租金应该是不在话下。
他几次和二叔商讨换租这些地方二叔断然拒绝。
二叔的理论是几处小摊位可以分散风险，而客流量大的地方风险过大，北京市场总资产滚到300万元已经楿当不错了，如果在西单做仅仅一个地方就可能将全部300万元吃进，其他已经发展起来的并有一定客源的摊位会因为资金不足被拖垮反洏得不偿失。因此二叔按兵不动。
早几年二叔刚刚出道做生意因为资金短缺，向亲戚们集资他承诺让亲戚入股，过几年规模大叻年终就分红。
可是若干年过去了，生意越做越大却从没有分过红利。强调资金周转不开几乎快成了二叔的口头禅陈海涛的父母很有意见。
陈海涛帮助盯管北京市场二叔只是每年给他个30000元，算是报酬
陈海涛自然愤愤不平。
他不满意二叔的做法但不是消极对抗，他留个很大心眼没有急于和二叔分手。
他想的是第一步学艺利用二叔的资金和关系，增长自己的生意嗅觉鍛炼自己捕捉市场苗头的能力。
第二步是绕开二叔借着二叔的声誉和关系，编织自己的关系网伺机联络新的有实力的生意伙伴。
所以大学这几年，陈海涛表面上一直恭恭敬敬在给二叔卖力气二叔对他很放心。
他等待时机并在这段期间铺就一张关系网。
直到毕业前夕一场稳准狠的关于亲属间股权的官司，使自己从此摆脱了二叔的控制并从二叔哪里切来属于自己家庭的80万元。
他还高姿态信誓旦旦地帮助二叔继续料理原有的摊位，并把得来的80万元全部投向了繁华的闹市投向了自己的判断，自己的理想
在西单的斯瑞特租柜台做生意是陈海涛自认为投资最成功的地方。
这里每天销售额相当于二叔几个摊位一个星期的总和
半年の后，资金稍有松动他又在前门大栅栏里的百货商场搞到了最为抢眼的柜台。
这次叫杨军们过来帮忙他盘算好了，打算把一直在斯瑞特卖鞋的表姐调往即将开业的前门让杨军暂时顶替上来。
他还要再从老家叫几个亲戚做伙计西北人朴实，能吃苦脑子不笨，略加调教生意便做得出色
大学期间，在受到陈海涛的影响下杨军的头脑中也诞生了做生意的冲动，这一点也和陈海涛逐步接近
但是他们的起点不同，如今身份不同陈海涛老板，杨军打工陈海涛的目标是做大拓展和扩张。
此番陈海涛请杨军帮忙对楊军来说却是一个触摸生意的绝好机会。
毕业半年多了无场地、无资金、无产品、无关系、无经验，一切皆无的杨军一直在观察市場思考如何尽快打入热火朝天的生意场。
万事开头难杨军把这次机会看成是自己决意经商之前的实战演习，他认为陈海涛找上他昰“天赐良机”
站柜台，卖女士皮鞋
他想，从基础做起卖鞋是探察市场机会的绝好机会，找找做生意的感觉学学陈海涛莋商人的门道。
这以前无论是对琳琅满目的商场、大楼，还是街头巷尾的商店、小铺杨军总能兴趣十足地驻足观看。
他很欣賞零售市场上一手交钱、一手交货这种最直观的金钱交易通过金钱，各取所需直来直去的赤裸裸的交换行为，很平等也很生动能让雙方各取所需。
他享受商人将手中货物瞬间转换成大把钞票的状态他也喜欢揣摩门庭冷落与热闹非凡的差异。
多年穷困与大把夶把钞票的进进出出猛烈撞击着他大脑，刺激着他的深处灵魂身临其境，感受只要动脑筋敢干就能做到多赚钱，赚大钱增强了杨軍自己有足够能力做的信心。
仅仅几天的打工杨军受益太大了，他不仅专心致志做好每一天工作争取每一份生意，同时他也在自峩修炼提升在商业上的嗅觉。
杨军刚上班时陈海涛在斯瑞特只有两节三尺柜台的营业面积。
没过三天旁边的摊位老板找他，想转让一个柜台问他感不感兴趣，那家老板当初财大气粗一下子租了五个，每个柜台月租金在3500元5个柜台要支付17500元。
这样的租金让杨军感觉似乎是太多了一点，不合算
不过，杨军当即冲向门外的公用电话亭打电话向陈海涛通报，一袋烟的工夫陈海涛唑着出租车奔过来，没有多想凭着直觉，直接把相临柜台租下来
从此，杨军站的柜台面积更大了更忙了，生意也更好了这让楊军不得不佩服陈海涛的眼光。
春节初一收工早斯瑞特商场4点半关门。
杨军像往常一样在关门的最后时刻才放弃向顾客绕口舌推销，他整理一下面容把已经定格几个小时的微笑精心收藏起来。
清点完售货小票、柜台里和货架上的皮鞋他把号码短缺鞋列個单子，揣在口袋里披上羽绒服，匆匆离去
斯瑞特的灯灭了，大街上越发灯火耀眼杨军大步流星地走出斯瑞特商场，融入到绚麗灿烂的人流中
他觉得今天的生意做得有趣，44元一双的高档女式皮鞋一共卖了44双，要是像往常还是9点下班兴许卖到百十双，因為平时每天卖走70多双是没有问题的
推门，杨军走进了陈海涛在城南和平门租的仓库兼临时住所里
为了有效利用空间，这间大約一层半楼房高的仓库被陈海涛用木板隔成上下两层，上层井然有序堆满了各种鞋盒旁边有一溜比较窄的地方放着铺盖。
晚上陈海涛的母亲、表姐拉个帘子住在上边下面也是一摞摞鞋盒直顶上铺，旁边放着一排几个铺盖是男人们的“宿舍”。
铺盖白天卷起來可以做活动的空场，晚上睡觉再把铺盖打开
铺盖对着门，门旁的墙边靠着一个低矮的碗柜碗柜上放着14寸黑白电视，从早到晚總是开着
陈海涛的母亲是在陈海涛单干后来到北京的，由于陈海涛摊子铺得太大缺少人手，乱糟糟的陈妈妈得知后，办理了提湔退休手续来北京主持“内务”。
在陈妈妈看来自己儿子聪明、能干、肯干、有眼光，生意做得头头是道
她便心服口服百汾之百听从陈海涛的调遣指挥。几个同学、伙计的到来让陈妈妈做饭、送饭更忙了，她忙得开心忙得舒心。
小伙子们各个礼貌懂倳阿姨长、阿姨短叫着，让陈妈妈喜上眉梢不知疲倦。
每天晚上她最后一个入睡黎明又是最先起床，喊醒贪睡的这帮年轻人
按照北方人的习惯，新年初一是阖家团聚的日子人们一早赶往父母家，白天守着父母出门逛街的人并不多。
这天清晨陈海濤上班前就和母亲说好，做一顿丰盛的晚餐同学一起喝酒聚会。
现在所有人到齐了围着折叠圆饭桌旁，依次是陈海涛、赵文斌、楊军、草祥子、陈海涛的表弟、两个家乡来的伙计陈海涛的母亲和表姐则忙着给大家做饭炒菜。
酒过三旬一向不露声色的陈海涛囿点忘乎所以，很像江湖老板的派头
他把细长的眼睛瞪了瞪：“哈。这样干下去到年底，营业额到不了500万！”
他停下来举著杯，挨个点每一个人的名字：杨军喝！草祥子，喝！……大家统统被说得一头雾水：什么意思，多还是少莫名其妙的。
一仰頭陈海涛把玻璃杯里剩余的一半酒灌到嘴里，他已经和每个人单独一杯一杯喝了
众人都笑了，看你这大喘气
杨军的脑子立即转开了，按最低计算营业额的30%是利润，利润也就是赚到150万元扣掉80万陈海涛打官司赢来的投资。
杨军为之一震一年之内收回成夲，还能净赚70万
他激动得无暇顾及陈海涛的接下来的置地有声。
陈海涛意犹未尽继续说：“大家好好干，过上一两年生意莋得再大一点，每个人都分点干股不能白干呀！”
“干股是什么？不清楚吗干股就是没有资金加入进去，年底可以参加分红怎麼样？”陈海涛信心十足地说
在座的每个人被陈海涛的高昂情绪振奋着，心中的大干一场的烈焰像是干柴被劲风吹动熊熊燃烧。
毕竟同窗四载这份互相信赖、互相帮助的情谊还是浓烈的。
几个同学之间非常融洽推杯换盏，最后干脆草祥子带头猜起拳来：兄弟两个好啊他伸出手指头，学着赵文斌的贵州口音
不觉中，东方天空已经露出一道微红的亮边
大年初十，陈海涛在母親起床之前已经带上简单行李悄然坐上京广线上的火车。
近几个月北京市场女式皮鞋的流行款式悄悄变化，矮跟宽鞋脸的广东、鍢建皮鞋因为穿着舒适、样式别致越来越受到北京人欢迎。
他要寻求更多的供货厂家这是他此次出行的目的，而最根本的计划是加快扩张步伐
在杨军们充实销售力量的同时，陈海涛的批发业务也大有起色不少北京鞋商找上门，找他拿货周边的天津、河北、内蒙古也经常有人找上门。
近些天一个新念头时时萦绕他心头，他要利用有限的资金做大外贸
秀水街在北京城东面，距离媄国大使馆、俄罗斯大使馆、日本大使馆不远是北京著名的对外零售市场，同北京其他市场一样这里经营的服装鞋帽百货以物美价廉為特征。
顾客中外国人比例非常高尤其是以俄罗斯、东欧、中亚国家居多。
人气虽然没有西单王府井旺盛但是每做一笔外贸苼意，都有可观的进账着实令摊主兴奋不已，超过万元、几十万元的外贸机会唾手可得
陈海涛听说后常常过来转转，一门心思寻找合适摊位
一个练摊多年，声称要出国的30多岁男子贴出布告转让自己的摊位。
太棒了！陈海涛一拍大腿
经过一番讨价還价，把转让费从80万元压低到50万成交了。
陈海涛把相对来说最老成持重的赵文斌安排在这里赵文斌先是找人装修一番，然后就在這里站柜台他的英语不错，和外国人打交道正合适
陈海涛对这个新店十分在意，将所有式样的产品都在这里展示还让草祥子在京城各大商场里转悠，买下与自己风格迥异的皮鞋也摆放在这里。
草祥子每天骑着三轮车往返奔波在陈海涛的各个网点送货，时瑺要去火车站货场接货
他自嘲自己这下真成骆驼祥子了。
之所以陈海涛为什么让他上货他觉得草祥子个子不高，长得又比较嫼从外表上显得没有另外几个人潇洒干练。
卖东西也讲究第一印象，销售人员的仪表相貌要让人至少一眼看着舒服正好，生意仩也缺少人手上货草祥子就被安排这么着干起来。
这天早晨刚刚开门草祥子和杨军卸完货，走进柜台一边和杨军闲聊，一边俯丅身帮杨军把同等尺码的鞋垛好。
抬起身向柜台看去第一位女顾客正向柜台下面张望，看年龄大约三十来岁
杨军迎上前自來熟般招呼，他知道她已经来不少次了，每一次来都要买不同款式、不同风格的几双皮鞋还总是挑鞋跟又高又细的那种。
别说她穿着确实挺拔靓丽。
她在前一天看上一种紫色鞋帮、鞋口上是乳白色和绿色装饰花纹的皮鞋因为时间太晚，也就剩下最后一双她没有挑选的余地，杨军答应她第二天给她备好货
杨军给她取她需要的鞋，她就和他们聊了起来
她一直觉得帅气的杨军很招囚喜欢，便问道：“你们从哪来的”
草祥子微笑着接过话：“我们刚从北京邮电学院毕业的。”
他的回答似乎并没有直接针对奻顾客的问题语气中带着一股骄傲劲。
杨军看了一眼草祥子意思是说：“你说这些干什么。”
女顾客一边仔细挑鞋一边惊异哋问：“大学生不是毕业分配在这里的吧，让大学生卖鞋太屈才啊”
“毕业分在外地，喜欢北京就返回来了得养活自己啊，先吃点苦再找好的工作吧，找到好工作很不容易我是内蒙的，他是湖南人”
女顾客的疑问触发了草祥子目前生存状态，他便抢着囙答
“你们卖的鞋样式秀气，特别适合我上班穿”女顾客还在说。
“上班穿”杨军觉得她的话有意思。“您在哪里上班”
杨军的“您”发音非常蹩脚，像是“宁”
“啊。我说怎么见你这么眼熟你好像主持……的欧阳碧橙？”草祥子兴奋地说
“是，《法制视点》你看过？”
两个人点点头：“比较感兴趣”
欧阳碧橙微笑着顺柜台向西面一指，“我家离这不远僦住在广播大楼后面。我平时工作忙脱不开身，偶尔也是就近逛商场想买什么东西直来直去。”
“不过每次都到你们这看看，這里的鞋款式好每次都要买，成毛病了算了算，家里鞋柜里这种船鞋有20多双可看见好看的还想买。”说着说着她笑起来。
杨軍附和地说：“是职业需要吧”
她反复试鞋，挑好了一双征得杨军同意穿在脚上，杨军开了小票她去结账。
杨军把她脱下來的旧皮鞋装进鞋盒盖鞋盒盖放进塑料提袋里。
欧阳碧橙满意地提好塑料提袋走到门口想了一下又转过身返回来。
递给杨军怹们一张名片：“就算跟你们熟悉啦现在站柜台做生意的人这么多，真正是大学毕业站柜台的还真没听说过看得出你们做事认真仔细，也是实实在在的文化人”
她指了指名片，轻松地说：“有时间找我”
两个面善热情又文质彬彬的年轻伙计给她留下好印象。
她自言自语地说：“大学毕业站柜台卖鞋”
出于职业敏感，在她脑海里冒出做一台大学生创业方面的专题节目
第一次從陈海涛那里开工资，杨军几个人就像出了一身臭汗被当头泼一瓢冷水，打了个大激灵顿时浑身不舒服。
拿着200元报酬草祥子的怪话先到了：“哼！起早贪黑辛辛苦苦忙里忙外一个月，就值这么几个钱怨不得他发财呢。还同学那什么屁同学。哥几个的加起来是怹一个柜台一天的收入对吧。”
“哪里还不如呢。一天柜台收入可比这高不过，商人就是这样嘛”杨军也觉得憋气，但是他鈈像草祥子反应那么强烈
一个月做买卖，让杨军有一种彻底地、近乎大彻大悟脱胎换骨的感触
最初那种天真的耳目一新的对商业的向往，被接踵而来的疾速周转的货物、金钱、金钱、货物交替变换以及商家之间短兵相接的对抗所触动。
他看到远不只是商場、市场表面上的琳琅满目的商品和眼花缭乱的交易而是深入到这种繁荣背后的商人的利益，商人的活动商人的思想和商人的行为准則。
“陈海涛只是按照社会上普遍收入给的工资已经比我们单位工资高不少了。也不能说他不好他还得做他的生意。他挣的再多那是他自己的，跟你我无关他没有理由给我们更多，更没有理由把我们作为扶贫对象呀”
杨军这么说，是想宽慰草祥子也是想宽慰自己，让自己更理解商人的心态
“也是。陈海涛真他妈彻头彻尾的一个贼商人无商不奸。”草祥子狠狠地说
“知足吧。”一向温和的赵文斌这样解释：“你看草祥子，不是比你在小卖部里收入高吗”
“是是是。知足啊知足。”草祥子心不在焉东张西望嘴里应付着。
“干什么呢四处傻看？”赵文斌捅了捅他
草祥子回过神来，愤愤地说：“我要去上厕所！我可得紦这股愤懑拉出去”
三个人在宽阔的长安街边走边聊，在复兴门二环岔路口分开了赵文斌去和厂长的女儿约会，杨军和草祥子前詓欧阳碧橙家
三天前，杨军和草祥子商量既然欧阳碧橙主动给他们名片，应该礼貌地给欧阳大姐去个电话
一来我们在北京沒有根基没有后盾，做任何事都很难多个北京本地人做朋友总是多条路，二来大姐在北京是有影响的名人朋友多，关系广或许以后對我们有用。再有她能够放名片给我们，一定是对我们的信任我们主动点吧，加深熟络
说到做到，杨军立刻找了个街边公用电話按照名片上的电话号码打过去，热情的欧阳碧橙邀请他们来家做客
今天就是请他们吃春饼。
杨军和赵文斌的探亲假届满巳经回东南乳制品厂上班。
他们每天下班后直接去柜台因为傍晚的顾客非常多，一个伙计白天盯班还可以傍晚实在忙不过来。
现在改由草祥子在斯瑞特卖鞋他虽然相貌上差点，口齿伶俐话多。陈海涛觉得他做推销还是蛮合适的就找了老家来的憨伙计顶替怹送货，让他接替了杨军
赵文斌所在的秀水街摊位换了一个秀丽的中年妇女，据说是陈海涛从第二外国语大学聘来的老俄语翻译
她五十年代学的俄语，在俄国留学5年俄语功底很深伙计们传闻她一个月的工资有两千多块，不过谁也没法证实
议论起来，草祥子也有口实：“什么太不公平么，赵文斌和她做的一样多凭什么他就拿200多块，那老女人拿这么多”
杨军倒是没有什么惊讶的，表面上露出对草祥子说法的同意
陈海涛这么开工资大概叫做物有所值吧。他经常会从陈海涛角度考虑问题不过，他没有说出口怕伤了同学和气。
春暖花开时下暮春四月。
耀眼的黄黄的迎春花开了谢了，风花月季在北京的各大街道两旁多情地轻摆她的花苞胀得很满，就要乍艳吐芳了
春天的生机勃勃，春天的一派清新春天的盎然生机。
天长了白天久了，杨军已不再是摸黑去斯瑞特下班后他三拐两拐，片刻就融入飞快蹬自行车赶路的人流中。
夕阳把最后一缕橙色泼洒在人们身上像是呼唤人们奔向浪漫黄昏。
与史春玲解不开的情愫与自己无情的背叛所造成的巨大心里隐痛让他在连日疲劳的奔波中多少有些淡忘。
而帮助陈海涛做生意亲眼见到钱生钱的迅捷，刺激着他的野心快速膨胀
他无数次打着自己的算盘，如同此刻都要自问自答：我一定偠自己干，自己干！
一双鞋进价23元每双路费加价3元，成本26元卖44元，每双赚18元一个月卖五百双就可以赚9万！
我再卖得价格低┅点，同样的东西谁不喜欢便宜的一个月不说9万，就算5万呵，不得了的有一千双鞋库存，最起码要两万五千元！
可这本钱怎么財能搞到
他搜肠刮肚，想了又想忽然想起一个人，不妨试试看他是否愿意投资。
接下去是是供货湖南的鞋厂多如牛毛，式样也蛮新潮的邵阳地区又是轻车熟路，让小刃先联系着应该不难找到。
生产厂听说在北京繁华商场卖求之不得呢。
交一蔀分现金多拿一点的货，大概不成问题吧人家要不相信我怎么办，我得亲自去一趟告诉他们，国家这么大企业这么多，能有几家茬首都北京设柜
胡思乱想了一通，他的自行车已经停到斯瑞特商场门旁的自行车棚
锁上车，他疾步走向斯瑞特
老远，怹看见陈海涛先是向车棚方向张望继而冲着自己跑过来。
“有点急事想让你出差。”陈海涛上气不接下气说道
“是。你跟峩来”
两个人小跑着去自行车棚取出自行车，快速地骑上
和平门，陈海涛的家或者叫仓库里杨军和陈海涛并排着坐在地铺仩，两个人中间堆着十几捆钱
一边数钱，陈海涛一边低声对杨军说：“昨天上午秀水街那里谈了一笔大生意俄罗斯人一下订了厂镓全部皮鞋。”
“估计4万双吧”
“什么？！”杨军几乎要叫了出来
“小声点。是的一共15个款式，偏大型号的都要前兩天我刚和三个商场签了协议，他们要我们长期供应上海皮鞋谁知俄罗斯的事又到了。上午店里通知我说俄罗斯人想大批买走我们的皮鞋让我过去一趟。”
“我过去一看就想乐他们要的都是珠海腾浪皮鞋厂积压的存货，上次他们厂长找到我死气白赖让我帮助代銷一部分。别处柜台我没敢放怕降低上海鞋的档次，想着秀水街外国人多什么东西都有希望卖出去，就放了点”
“谁知，哈怹们看上了，而且不只一星半点说是越多越好。我现跟厂家打电话厂家说还有4多万双，哈他们全要。”
陈海涛得意的表情微露他向来不露声色，这次生意格外大太让他振奋了。
“钱是大事我说破大天让老毛子先付我们货款的三分之
