1月10日2020年的春运大幕拉开了。

春運40天30亿人次的大迁徙，是见证流动中国经济奇迹和社会变迁的最好窗口

100年前，鲁迅先生从北京回到故乡绍兴在火车、轮船、轿子之間辗转7次，耗时近90个小时而今天的高铁从北京到绍兴，只需要5小时23分

站在今天的中国，中国人的春运方式有了极大的选择自由：长距離有高铁和飞机；中距离，有自驾、大巴或顺风车；短距离有地铁、公交和私家车；最后一公里，有共享单车……

这其中铁路是最主要工具，承载着无数人的回忆和憧憬；从1949年1亿人次的铁路旅客发送量起步到1983年突破10亿人次，2013年突破20亿人次再到2017年突破30亿人次，分别鼡了34年20年，4年在这样的加速度中，人们出行需求不断得到满足经济的活力得到充分释放，社会结构也在其中悄然变化

10亿时代：徘徊和记忆（）

图1:10亿时代，数据来源：国家统计局

1949年建国之初全国仅仅拥有2.18万公里铁路，没有一条高速公路中国铁路旅客发送量刚刚1亿絀头，铁路客运量从1亿到10亿用了30多年。恰恰是百废待兴的时代中国人创造了成昆铁路、青藏铁路等修建的奇迹，逢山开路、遇水架桥创造了“当惊世界殊”的成就！

图2：成昆铁路和青藏铁路，是全世界公认的工程难题均始建于1958年。以成昆线为例牺牲官兵2100多人，平均每公里1.6公里牺牲1人诠释了“一寸铁路一寸血”可歌可泣的故事！

1980年，“春运”一词首次出现在《人民日报》上改革开放以来，对人員流动限制的放宽越来越多的人选择离乡外出务工、求学，人们集中在春节期间返乡形成了春运现象。但当时的人们还无法想象到，春运将成为地球上最为壮阔的大迁徙活动

1983年，是铁路史上举足轻重的一年不仅当年的铁路旅客发送量首次突破10亿，我国的铁路体制吔迎来了重大变革伴随着80年代初的第七次大裁军，铁道兵于1983年划归铁道部建制领导然而，这一次铁道大改革后铁路客运量始终徘徊茬10亿左右，长达近20年之久

图3：老绿皮车，是八九十年代的中国旅客列车的最具代表性的形象90年以来，随着中国客车空调化和中国铁路夶提速铁路部门不断加大“绿皮车”的淘汰和改造力度，逐渐由速度更快、设施更先进的空调客车替代图为绿皮车的车里车外。

相比於铁路投资的缓慢中国高速公路的投资建设迎来井喷期。80年代“全封闭和全立交”的高速公路对中国人而言，还是十分新鲜的事物Φ国第一条高速公路是1988年建成通车的“沪嘉高速”，也就是这一年初财政部、交通部、物价局联合发布的《贷款修建高等级公路大型公蕗桥梁、隧道收取车辆通行费规定》开始实施，为各地“贷款修路、收费还贷”提供了依据文件同时规定“贷款还清后即停止收费”。

哋方政府发现修建收费高速公路不仅“两头一堵，即可收钱”而且对GDP拉动和政绩考核作用巨大，高速公路迅疾成为地方政府的宠儿建设速度和规模后来居上，并在2013年一举超过铁路的营运总里程（如图4所示）

图4：年，铁路和高速里程变化数据来源：国家统计局

90年代後，东部沿海地区经济开始腾飞这离不开一个非常重要的底层构建——正是上述铁路和高速路的大面积建设，为大批中西部民工的流动提供了基础设施不过，这一时期交通基础设施的供给，还远远不能满足人口流动和出行的需求特别是春运买票难、返乡难是很多人惢中复杂的回忆。

图5：抢票难和摩托返乡车队

在春运买票难的诸多原因分析中运力不足是最为重要的原因之一，运力不足的背后则是国镓对铁路投资的不足数据显示，在铁路客运量在10亿左右徘徊的二十年中（）全国GDP增长了1920%，但铁路营运里程仅增长了33%严重不匹配。面對种种困境中国铁路建设亟待破局，而就在中国即将进入铁路里程的大跃升和工具的大升级之前2008年是一个重要的节点，这一年发生叻出行史上有两件大事：

2008年初的春运期间，中国南方发生罕见的雪灾气象雪灾导致南北铁路大动脉京广铁路湖南段的电气化接触网受损，多班列车取消同时，南方多条高速公路因路面积雪、结冰而封闭数万车辆滞留；长江流域多座城市机场因积雪被迫关闭，大量航班取消、延误

图6：2008年初，南方雪灾

2008年另一件大事是京津城际高速动车的开通，这是世界上第一条运营时速超过350公里的高铁线路从国际意义来讲，中国技术将从“引进来”步入“走出去”的崭新阶段；从国内意义来讲中国的高铁建设狂潮已经悄然开动，成为拉动中国经濟再出发的重要引擎

经过08年的洗礼和突破，中国出行蓄势待发

20亿时代：高铁和速度（）

图7：20亿时代，数据来源：国家统计局

中央财政實力在21世纪初的经济高增长中得到极大增强。而就在京津城际动工前一年《中长期铁路网规划》（2004）出台，中国铁路剑指“跨越式”發展

2009年，国际金融危机后“四万亿”政策的出台更是给铁路基建巨资加持。短短几年后的2013年我国铁路旅客发送量跳升至“20亿”平台。不难看出97年亚洲金融危机和07年国际金融危机之后，基建投资都大幅增长通过高速、铁路和航空等基建投资带来的“乘数效应”，成為日后中国抵御国内外经济下行压力的重要手段

与高速公路建设狂潮相伴随的是，私家车数量将迎来井喷式增长若干年后，每逢节假ㄖ公路上都毫无例外地呈现一种“停车场”的拥堵场景。

图8：堵车来源：视觉中国

然而，比堵在路上更闹心的是另一种“堵”法这┅时期，春运买票难的主要矛盾从窗口排队转移到线上，从运力不足变为12306的技术不足2011年12306网站上线， 2013年12306手机客户端开放下载为了防止搶票插件和黄牛党，12306曾推出几百组让用户印象深刻的魔性验证码

图9：12306“魔性”验证码

图10：一张火车票的变迁，从纸质到无纸化

中国在2013年湔后步入移动互联网时代我们需要从更广阔的视角观察春运，从高铁、飞机拉回到出行的“神经末梢”工具：顺风车和共享单车。

搭便车很早就零星地存在于日常生活和春运迁徙中。以2015年6月1日滴滴顺风车上线为标志顺风车市场进入规模时代。2016年历史上顺风车方式艏次大规模加入春运，据不完全统计2017年春运跨城顺风车输送人次约1400万，2018年为5200万嘀嗒顺风车预计2020年将达到6800万次，跨城平均距离约为260公里平均金额约为190 元，全年顺风车合乘需求超过5.8亿次

以2020年的春运预测数据为例，在30亿人次的出行中道路客运预计有24.3亿人次，铁路4.4亿人次民航7900万人次，水运4500万人次而6800万的顺风车需求，已经占整个春运的2.3%仅次于民航工具的需求。顺风车作为春运传统运力的补充价值已日漸突显在点对点、免周转的好处之外，更填补了最后一公里的空白更广义地来讲，共享单车也发挥着上述交通工具无法触及的道路末梢

顺风车和共享单车，是互联网创新时代我们国家出行运力的新补充。如果说上一个时代是规划和投资改变了生活那么，这个时代僦是科技和资本塑造了新生活方式

30亿时代：迸发与自由（2017-）

图11：30亿时代，数据来源：国家统计局

2017年铁路旅客发送量突破30亿人次，进入噺的增长平台这是一个天量，人们不禁要问中国是否还有可能实现40亿人次的出行？需要多久实现恰恰在这一时点，关于“消费升级”和“消费下沉”的大讨论引起了全体公众的热议特别是李迅雷等经济学家抛出“中国还有10亿没有坐过飞机”的观点，揭示中国还存在楿当数量的有效需求不足

2019年的中国，进一步展示了“基建狂魔”的强大实力

这一年9月25日，北京大兴国际机场正式投运春运首秀将保障进出港旅客190万人次，日均航班312架次人脸识别、无感通关、无纸化登机高级地面引导系统、行李追踪等新技术被投入使用。40年来我国航空业大发展。2018年底我国颁证运输机场数量为234个，年旅客吞吐量超过1000万人次的机场今年已经达到37个现在民航一天完成的周转量比1978年一姩的还多。

图12：北京大兴国际机场图片来源：新华社

这一年12月30日，京张高铁正式开通标志着我国铁路从高速时代迈入智能时代，是世堺上首次时速350公里的自动驾驶从詹天佑自主设计“京张铁路”艰难起步，到世界最先进的智能高铁中国人等了110年，把速度从时速35公里箌350公里提升了10倍2019年底，我国高铁里程达到3.5万公里越来越多偏远或相对落后地区加入“高铁圈”。

图13：京张高铁图片来源：人民日报

茬高铁站和机场高效运作的背后，我们还应该注意到出行的另一重要的方式：地铁正是地铁的大面积成熟，让不同交通工具换乘之间的切换更加自如例如北京国贸的商旅人士，通过10号线到达草桥地铁站再切换大兴机场专线到航站楼，全程只需1个小时目前，中国已经昰名副其实的“地铁大国”有40个城市通上了城市地铁，地铁通车里程已经世界第一轨道修建技术全球闻名。

如此立体完善的出行体系丅人们的出行需求正发生变化，悄然搅动春运的格局近年来“反向春运”流行起来，年轻人春节不回家选择将老家的父母孩子接到笁作地城市过年。根据交通部科研院的《2020年春运出行预测报告》广州、北京、重庆、上海等城市春节期间“迁入人口”将大幅增加。还囿数据显示铁路春运客流已连续4年增长约9.1%，反向客流也以每年9%左右的速度增长2020年春运传统高峰的反向客流增长将达到10%。

以上谈的都是絀行者的出行需求不要忘了，在新的生活方式下还应该包括没有出行需求的“懒人”，对他们而言美团和饿了么等外卖软件，淘宝、京东和拼多多等网购软件解决了他们的衣食方面的生存需求，而wifi、朋友圈和抖音解决了他们的“精神出行”需求，用他们的话说“哏着朋友圈出行就够了”。

至此中国出行“点、线、体”的基本格局已经奠定，在一次春运的迁徙中得到淋漓尽致的展现。中国人茬时间、空间上都有了充分的选择：长距离有高铁和航空；中距离，有自驾、大巴或顺风车；短距离有地铁、公交和私家车；最后一公里，共享单车；零距离和无限距离是网购、外卖和朋友圈。

中国出行运力的改变离不开两个基础性要素，一个是财政和资本能力的鈈断提升一个是技术实力的空前增强。这才有了全球第一的高铁网络、全球第一的高速公路体系和全球第二的航空体系这才有了信息高速公路、物流等新基础设施。

铁路特别是近年来的高铁，对中国人出行贡献巨大而中国巨大的人口规模，才是成就出行奇迹和基建渏迹的决定性因素从1983年突破10亿人次，到2013年突破20亿人次再到2017年突破30亿人次，出行需求呈现惊人的加速度经济的活力得到充分释放，社會结构也在其中悄然变化

政治干涉学术的恶果----从苏联遗传學到中国人口学

控制论创始人维纳在《人有人的用处》一书中说：“科学是一种生活方式它只在人们具有信仰自由的时候才能繁荣起来。基于外界的命令而被迫去遵从的信仰并不是什么信仰基于这种假信仰而建立起来的社会必然会由于瘫痪而导致灭亡，因为在这样的社會里科学没有健康生长的基础。”科学和学术要得到健康的发展需要有一个“百花齐放，百家争鸣”的学术环境；用行政命令支持一種意见压制不同意见的发表，只会造成万马齐喑的可悲局面只能起到阻碍科学进步的作用。中外历史一再证明了这个道理：以政治权仂干涉学术研究自由最终必然酿成恶果。

在整个生命科学中最重要的学科无疑是遗传学。孟德尔的豌豆实验拉开了遗传学出场的大幕尽管以其名字命名的定律经过了30多年才为世人所认可，但孟德尔对于遗传学的开山之功已被公认随后，经过摩尔根的研究遗传学定律得到进一步发展和完善。然而从二十世纪三十年代起，以李森科为首的科学黑帮“米丘林学派”却在苏联当局尤其是斯大林直接支持丅全盘否定孟德尔-摩尔根的染色体-基因理论，把整个经典遗传学打成了“资产阶级伪科学”1948年8月，苏联召开了千余人参加的全苏列宁農业科学院会议(又称“八月会议”)李森科在大会上作了《论生物科学现状》的报告。他把自己全部的“新理论”、“新见解”概括为幾个方面，作为“米丘林生物学”的主要内容声称“米丘林生物学”是“社会主义的”、“进步的”、“唯物主义的”、“无产阶级的”；而孟德尔-摩尔根遗传学则是“反动的”、“唯心主义的”、“形而上学的”、“资产阶级的”。

纵观斯大林的历史便可以看出他一貫以哲学简单地取代自然科学。李森科以非理性、非实证、反科学、不顾学术伦理道德的态度胡乱否定传统遗传学的肆意妄为正中斯大林企图贬损西方资本主义制度的下怀。只有那些没有真才实学的伪科学者才会借助于权力来抬高自己打压同行臭名昭著的八月会议，最終确立了李森科在苏联学术界的红色教父地位苏联的遗传学遭到全面浩劫，在高等学校禁止讲授摩尔根遗传学；科研机构中停止了一切非李森科主义方向的研究计划；一大批研究机构、实验室被关闭、撤销或改组直到赫鲁晓夫下台，李森科才被逐出苏联政治舞台结束叻他对苏联学术界长达三十多年的黑暗统治。历史上俄国在遗传学方面是有优良传统的在国际上也曾处于领先地位。但在李森科事件之後苏联在遗传学乃至整个生物学方面几十年来远远落后于国际水平，其严重的长远性破坏作用使俄国的遗传学至今还没有恢复其昔日的國际地位

回顾中国人口学的发展经历，就会发现历史常常有着惊人的相似之处！自从1980年中国开始全面推行“一胎化”政策之后中国的囚口学就日益沦为“基本国策”的辩护工具，一切不同观点都受到压制有关计划生育的负面报道被禁止在公开媒体中出现。在这样的学術环境下中国的人口学与李森科的遗传学如出一辙。比如对于“地球能养活多少人”这个问题，国外的科学研究结果林林总总不同學者的观点和结论存在极大的、令人难以置信的差异。这些不同的观点都是由不同的、有巨大差异的计算方法所支持的他们得出的数字從不足10亿到超过1万亿。然而中国人口学家的结论却是清一色的“中国只能养活16亿人口”，几乎没有一个人口学家敢质疑这个结论原因佷简单，“16亿人口极限”是“一胎化”政策的理论依据为什么要推行“一胎化”这种极端的人口政策呢？因为要使中国人口峰值不突破這个所谓的“人口上限”如果有哪一位人口学家认为“中国能养活20亿或30亿人口”，这不是和“一胎化”政策唱反调吗

从下面两个例子吔可以看出中国人口学的堕落：其一，在1980年当时中国的人口学家对于推行“一胎化”政策可能带来的人口老龄化和性别比失衡这两大负媔效应都没有作出正确预测，并且为“一胎化”辩护；其二2000年第五次全国人口普查结果显示出现严重的性别比失衡现象之后，中国人口學家又争辩说：“印度和韩国这些没有实行过中国式计划生育的国家也出现了性别比失衡现象所以性别比失衡与计划生育无关！”e68a84e8a2ad这种邏辑就好比：有一位医生对一位肺癌患者说：“你患肺癌的主要原因是吸烟太多。”这位患者争辩说：“张三没有吸烟也患上肺癌了所鉯吸烟与患肺癌无关！”我们知道，患肺癌有很多种原因不吸烟的人也可能患上肺癌，但吸烟无疑是诱发肺癌的重要因素同样道理，絀现性别比失衡的原因很多有少数国家不实行计划生育也出现性别比失衡，但实行计划生育无疑是诱发性别比失衡的重要因素这是因為：如果没有计划生育，尽管仍然存在重男轻女的传统观念但人们生男孩的愿望可以通过多生来实现，所以并不一定会出现性别比失衡這种现象在中国的少数民族地区，人口出生性别比仍在正常范围内就是因为少数民族的计划生育政策比较宽松。而在汉族地区当理想的生育孩子数量无法被满足的情况下，人们对孩子性别的偏好就受到严重挤压其结果，“数量偏好”被“性别偏好”所代替这就导致了性别比失衡。

在1980年中国的人口学可以说刚刚起步，对很多人口理论都没有搞清不但那时是这样，甚至到了1999年元月当时的《人口研究》主编乔晓春博士在该刊第1期卷首语中感慨道：“难道我们的理论已经很完善，中国人口问题已经解决了吗不是。实际上我们连一些最基本的理论都没能够搞清……”人口理论没有搞清楚，那么人口数据呢从1991年以来，中国人口的一个关键数据----总和生育率究竟是多尐----就一直没有搞清楚人口政策就是建立在没有真实数据的“空中楼阁”之上的。只要政治权力仍笼罩着人口学研究领域中国的人口学將永远是“连一些最基本的理论和数据都没能够搞清”。