美娱收割者_起点中文网_小说下载
扫描下载起点读书客户端
　　　　新卷新……想说气象，想想一更汪的身份还是低调点，求收藏求票就可以了~　　一九八零年的圣诞节，是这个世界的大事件记录必须记载的一天。　　FFF公司的PLAYBOX初代主机提前圣诞节十天的时候发售，美版主机根据买家的抽签随机赠送《超级马里奥》《维加斯方块》《魂斗罗》《隐者龙剑传》这四款游戏的其中一款。　　PLAYBOX初代主机最大的改动就是手柄，因为性能比前世的原版FC提高不少，所以凯萨直接启用了“XBOX－ONE”手柄的模板，只是因为取消了右摇杆和“LT”“RT”两个扳机键，体积缩小了不少，键位也是经典的A、B、X、Y四键十字排列。　　中间偏上部依然有个圆圈，上面刻着FFF的美术字，只是没有LED灯，左右两侧依然是选择和开始键。　　这个手柄虽然成本比FC原版的高一些，但是手感完爆世上所有主机手柄。要想设计出一款比“XBOX－ONE”手柄得手感还好的手柄难度太大了。　　凯萨相信，以自己一步到位的高端手柄和精品游戏产生的用户黏性，不管哪个想要超越FFF都是一个逆天挑战。　　等32位机上线的时候，再加上右摇杆、扳机键和震动，彻底恢复成XBOXONE原版手柄，那么基本上手柄问题就可以放在一边不用考虑了。　　当初凯萨玩的第一台32位机是朋友家的索尼PS1，后来亲戚出国工作，走之前送来一台XBOX，当时那手柄的手感就征服了凯萨的手和心，立即从索饭变成了双机党。　　这就是手柄对玩家的影响。　　去查一查游戏主机的历史，进入市场那么多款主机却最终只剩下任索软三家，虽然被淘汰的主机有着各种各样的原因，但不重视手柄绝对是重要原因之一。　　仅仅十天，PLAYBOX初代主机就在北美售出九十七万多台，这让很多等着看凯萨笑话的人大吃一惊。　　这既不是福特T型车，也不是电影票，这仅仅是一台游戏机而已，而且售价高达188美元，这简直是抢劫！　　这些专门等着黑凯萨的媒体本来从不热心游戏业的，以前有相关的报导也是“雅达利又出了新主机”，类似的一笔带过。　　这一次凯萨的主机发售，他们本能的忽视了雅达利77年推出的“雅达利2600”主机售价高达249美元的事实，坚持认为凯萨的主机售价太高。　　然而，“市场先生”是最喜欢打脸的家伙，无论是金融市场还是楼市、影市，只要敢预测，它就敢打脸，又想要唱衰？它还是打脸……　　PLAYBOX卖188美元你喊贵，它十天买了小一百万。　　凯萨早在主机发售一个月前，就在电视台播放玩游戏视频，并且租赁电视墙，让员工在街上当众玩游戏的宣传方式起到了巨大的作用。　　在这个没有网络视频的时代，再没有比电视这个媒介更直观，速度更快的了。　　观众很快就被《维加斯方块》和《超马》这些游戏吸引目光，然后很快沉沦。　　人们定格电视频道，或者驻足街头观看FFF公司的员工换着花样的玩凯萨推出的经典游戏，经常忘记了上班上学的时间，甚至错过睡眠时间。　　人们购买主机之后，竟然发现说明书中还注明，PLAYBOX支持很多外设，比如光枪，键盘等等。“光枪射击游戏将会在近期推出。”这行字更是让很多玩家翘首以盼。　　在主机销量过百万之后，凯萨更是在MTV电视台推出了游戏广播频道。　　这是世界上第一个视频直播节目，推出之前，电视台的几位负责人有些担心的问凯萨，“玩个电视游戏，会有多少人看呢？”　　凯萨只是反问“如果你们没有现在这么忙，你们会不会看？”　　几个人面面相觑之后，无奈的发现，自己可能真的会看。　　不喜欢看《超马》也可能喜欢看《维加斯方块》，不喜欢看《隐者龙剑传》也可能会喜欢看《坦克大战》。　　尤其是《维加斯方块》这种带有二人竞技模式的游戏，对喜欢竞争，喜欢比赛的美国人吸引力非常大。　　有人说美国人喜欢体育，真的错了。　　去美国街上看看，那一个个的大胖子，你不会产生任何“这个国家的人爱体育”的念头，绝对不会。　　美国人之所以喜欢NFL，不是因为喜欢体育，而是因为美式橄榄球是这个世界上竞争最惨烈的团体竞赛。　　美式橄榄球，拳击，MMA极限格斗，甚至是表演性质的WWE花式摔角，只要一直播，观众总是呜泱呜泱的。　　也许是当年各国隐藏极深的好战分子都移民去了美国了……明明是个移民国家，却是个全民大部分拥有好战基因的奇葩之地。　　所以，每到《维加斯方块》的直播时间，观众人数都是最多的。后来应观众来电要求，干脆每天邀请电视机前的普通玩家展开擂台赛。　　每天十名玩家，捉对厮杀进行淘汰赛，直到最后1V1决出每日冠军。一等奖品是FFF公司所有已出的游戏卡带中任选一样，其余奖品都是广告衫、宣传画、海报等等纪念品。　　据说下一个圣诞节前，要把所有当日冠军集合起来决出年度总冠军，冠军奖品未知，但是凯萨承诺是巨大惊喜。　　结果就是不仅主机和游戏卡带大卖，就连每晚七点半到十点半的黄金时段很多人都不看美剧了，改看《维加斯方块淘汰赛》了。　　凯萨不经意之间又是一个让人大跌眼镜的动作，小小的搭积木游戏而已，竟然产生了这么大的关注度，像类似可口可乐的很多大品牌开始联系MTV电视台，寻求黄金时段的广告。　　导致MTV电视台成立不到半年就开始盈利，且第一个有稳定收入的频道竟然是游戏频道……　　紧接着，注册在MTV电视台旗下的杂志《Electronic－Games&Athletics》（电子游戏与竞技）宣布创刊，并预计在81年新年第一天发售创刊号。　　凯萨接受MTV电视台游戏频道采访时称，这是一本专精于游戏产业的杂志，致力于游戏新闻，游戏点评和游戏推荐，杂志的宗旨是尽量做到独立、公正、权威。　　凯萨和旗下的FFF公司在80年末这一个多月以来闪电战般的动作，把雅达利这个业界大佬当惯了的公司彻底打蒙了。　　雅达利如今看起来风光无限，其实它一只脚已经踏入棺材了。　　主机发售之初，雅达利就错误的制定了数量压倒一切的策略以抢占市场。　　这个错误导致大量垃圾都算不上的游戏，从工作环境仅仅是煤棚子、车库、菜窖和地下室的所谓“游戏工作室”中生产出来。并且不经任何审核就上架销售了。　　这与后期任天堂截然相反的策略导致了游戏市场的逐渐枯萎，玩家花几十美元玩着处处是BUG的，根本不可能通关的游戏，这市场要是不枯萎都见鬼了。（详细请搜索“喷神詹姆斯FC垃圾系列”）　　然后一家由当年不满雅达利行销策略愤而出走的程序员和工程师组成的，名字叫Activision的工作室依靠雅达利的主机平台开发游戏，由于游戏质量过硬，大赚特赚，最终被眼红的雅达利一纸诉状告上了法庭。　　80年末这个时间段，正是两家打官司打得正焦头烂额的时候。凯萨选择在这个时段发售主机也是专门为了钻空子。　　雅达利的创始人布什纳尔卖掉雅达利离开之后，接任的掌舵人执行了错误的策略，如今受到了凯萨这个游戏业新人的挑战，即使再焦头烂额也要迎战。　　有意思的是，这位新接任的掌舵人姓凯萨（Kassar）……　　全名是雷·凯萨（Ray－Kassar）。　　媒体准确的捕捉到了两个凯萨的姓名，更是大肆宣传两个凯萨的战争一触即发云云。　　然而，我们的凯萨·李明白，自己不需要做太多，对方就会自动流干最后一滴血，然后整个雅达利帝国轰然倒塌，自己只需要等待接手对方的员工就可以了。　　
　　　　求票求收藏，求安慰求祝福，求热吻求拥抱！（基佬勿扰）　　雅达利的新总裁雷·凯萨最近一直怒火上升，诸事不顺。　　想当年，他接手雅达利时那么的意气风发。　　当然，面对这个最少以百亿记的朝阳产业，作为行业霸主雅达利的总裁，叫他雷·凯萨如何能不意气风发。　　但是要数量不要质量的策略让他逐渐感到举步维艰，最严重的是，他根本不知道自己错在哪了……　　要不然也不会在后来匆匆上马了《ET》项目，并做出了催促工作室在一个月之内必须上架销售的命令。　　现如今雷·凯萨的主要精力都放在与“Activision工作室”打官司的事情上。万万没想到凯萨·李这个著名的神童在这个时候推出了超越“雅达利2600”一个世代的新主机。　　实际上，新主机就新主机，雅达利真心无所谓。这么些年了，雅达利在成功之后，想要分一杯羹的外来者有的是，各种各样的公司带着各种主机进入这个市场，到最后没一个能撼动雅达利在游戏业的霸主地位。　　所以，凯萨·李在初期对FFF公司和PLAYBOX主机进行宣传的时候，整个雅达利没几个人产生过警惕。　　等到FFF公司最终在电视台和街上的电视墙开始播放游戏视频的时候，雅达利的员工才大吃一惊。　　看到《超级马里奥》《维加斯方块》《魂斗罗》《隐者龙剑传》的展示视频，面对那撑爆屏幕的游戏性和相比“雅达利2600”主机绝对次世代的画面，雅达利全体做梦也想不到，游戏还可以这样做。　　这时候的雅达利再做什么反应，使出什么策略都已经晚了。　　有心人反应过来之后，再跑去看看FFF公司注册的专利清单，赶尽杀绝的目的简直就是写在脸上的。　　偏偏这个时候火上浇油的情况发生了，面对凯萨几年来的布局在这一刻开花结果，《时代周刊》再也不能稳坐钓鱼台了。　　八零年的最后一天，《时代周刊》的采访小组来到李家大宅进行了一次精心准备的专访。　　寒暄之后，给客人上了饮料，李家人就都消失在客厅，把空间留给凯萨和记者。　　采访人是《时代周刊》副总编杰米·兰德森，为了凯萨的专访他亲自上阵以示重视。　　“首先我要问的第一个问题，是我们整个编辑部，甚至很多玩家都特别好奇的问题。我们发现，在FFF公司目前所发行的游戏中，通关字幕中，除了制作人一栏写着你的名字以外，剧本、程序、图像、美术设计、音乐，全都是只有你一个人的名字。这是否意味着……”杰米·兰德森语速很慢，让自己显得不那么咄咄逼人，尽量用试探的口吻。　　“没错，就是你想的那样，这些游戏全都是我一个人制作的。”凯萨心里的那个“他自己”为了这弥天大谎已经脸红得不行，快要憋出内伤了。　　“这可真是一个令人震惊的答案……你能具体说说吗？你是如何一个人制作了这么多款看起来个个经典的游戏的？”凯萨的肯定回答让已经有些心理准备的杰米·兰德斯依然大吃了一惊。　　“这些游戏的创意和剧本已经在这里好几年了。”凯萨说话间抬手指了指自己的脑袋。　　“我玩到的第一款游戏是我叔叔的雅达利2600上的《足球》……怎么说呢？在一块貌似球场的绿色场地里，操纵一群与其说是球员不如说是一群黑影的生物抢球……我当时没觉得这游戏有任何好玩的地方，只有一个念头－－－－－－这是什么鬼？”凯萨面不改色的搬出小叔李瑜当做挡箭牌，随口胡扯。　　“由于对当时游戏的不满，我产生了想要制作游戏的冲动，可惜的是，在我的心中，七十年代的技术水平不适合制作电子游戏，那种色块构成的背景和人物完全无法展现出游戏制作人心中的幻想世界。”　　“于是我沉下心来，先在心中构建我想做的游戏的框架，世界观，具体人物，然后是情节，甚至是为情节或者人物写了音乐。”　　“剩下的就只有等待，等待技术达到我的要求。当然，等待期间我还要学习汇编语言和C语言甚至还要抓紧时间赚钱，你知道的，为了推出我心中的PLAYBOX主机和游戏，我需要大量的钱。”　　“于是就有了《异形》《土拨鼠日》《时空英豪》的剧本，《城市猎人》的漫画，MTV电视台的成立以及不插电演唱会？”杰米·兰德斯适时接过话头。　　“是的，很多时候为了达到目标你需要迂回前进，幸运的是，目前为止我干的还不错。”　　“这真是了不起的成就，要知道你今年才十二岁，大多数人，包括我在内，在这个年纪还在父母怀里撒娇呢，而你在这么短的时间内却做了这么多的事情，难道你都不休息的吗？”杰米·兰德斯又抛出了一个很多人好奇的问题，甚至很多人想知道有没有什么秘诀。　　“不不不，你们完全猜错了，我还在上学呢，而且在我心中家人是第一位的，我不会为了我的什么心血来潮的想法而忽视了家人，绝对不会。”说到这，凯萨虽然脸上没有任何变化，但是心中却非常难受，他上辈子就是因为想早点吃透开发机的性能而猝死机台。　　当时凯萨可以说是几天几夜不回家休息，完全忽视了亲人朋友的心情，最终导致了这场亦悲亦喜的穿越重生。　　这辈子他就发誓，绝对不忽视身边的每一个亲近人。因为体质特殊，凯萨一周基本只需要一次睡眠来保证精神不至于疲惫，所以他几乎都是在半夜里工作，而且大部分工作都是直接打印前世的画稿或者剧本，他只需要进行必要的修改就可以。　　游戏也一样，凯萨只需要在脑海中用能量构成的PLAYBOX作弊器直接修改前世的游戏，然后就可以用能量桥接烧卡器直接烧录样带。　　这种轻松的搬运和修改工作，和不需要休息的夜晚，让凯萨有大把的时间陪家人和小丽芙。　　凯萨甚至猜测这可能就是造物主为了让自己弥补遗憾，特意弄了一个可以不眠不休的身体给他，让他这辈子多一些时间照顾亲人朋友。　　也不知道自己积了几辈子的德……这辈子还是尽量别缺德的好。占了别人的作品，还是要尽量补偿别人的好。　　“家庭胜过一切是吗？”杰米·兰德斯打断了凯萨的思维发散，关切的追问了一句。　　在美国，家庭是一切。　　总有不了解美国的华夏愤青，说美国人两性关系如何混乱云云。实际上那只是娱乐圈和某几个州的现象。日本韩国和华夏的娱乐圈就不混乱了吗？老百姓就不约火包了吗？　　美国作为一个清教徒国家，理论上不论婚前婚后都是不允许乱搞的，过了千禧年以后，随着网络的发展，婚前乱一些已经没人管了，如果婚后乱搞还会被人鄙视。　　基本只要是贫困线以上的社区，婚内出轨的那一方只有搬家一途可走。如果婚内出轨，还给孩子造成了巨大阴影，那这个人就出大名了。　　有一部电影，忘了名字，有段内容是出轨的男方离婚后回到社区想看孩子，结果孩子不想见他，他墨迹了两句，邻居直接报警了，还骂了两句狗杂种之类的……　　所以杰米·兰德斯追问了这么一句“家庭胜过一切。”　　凯萨因为前世的心结，这一世做的事无意中符合了美国的主流价值，这是他事前没想到的。　　“家庭当然胜过一切。”凯萨见缝插针的功力还是有的，既然踩了对方的电门，那就加一把火。　　“我们这个大家庭比较特殊，我们保持东方式的居住习惯，住在一起就是为了互相照顾。起码不至于过了很多年，与生养自己的父母和照顾自己的亲人朋友见面之后变得生疏。”　　“最重要的是，家庭是一个人在前进的道路上，防止自己迷失的最后一道防线。”　　“如果某一天，我自我膨胀了，失去目标了，开始走上歪路的时候，第一个叫醒我的绝对是我的亲人们。”　　说话间，凯萨脑子中想到了前世的家人。那边已经“改开”了，也许过几年就可以过去看看自己那边的父母亲人，或者……还可以看看“自己”？　　
　　　　小四千字的章节，求收藏求推荐！　　《时代周刊》一九八一年第一期封面人物就是凯萨·李，当然拍照片的时候没有穿西装，在他心中，十三岁的孩子穿上西装也有点画虎不成反类犬的嫌疑。　　圆寸头，黑色体恤衫胸口赫然是三个白色的艺术体F字母，牛仔裤，帆布鞋。　　脸型把东西方人种的刚硬与柔和结合的非常完美，深蓝色的眼睛非常清澈，眼神温暖，嘴唇勾起一缕若有若无的笑容。　　如果有凯萨前世那个时代的人看到这照片，一定会惊呼“帅到没朋友”。　　《时代》一九八一年第一期的重头戏就是凯萨的专访，这篇专访被传播出去之后的直接结果有三个。　　一是让凯萨的粉丝数量有了质的飞跃，二是PLAYBOX主机的销量又爆发了一波，三是让雅达利的总裁雷·凯萨提前踏出了迈向深渊的那一步。　　虽然雅达利与自己前员工组成的“Activision”工作室正在打官司，雷·凯萨依然受到这篇专访的刺激暴走了。　　顺便提一下，Activision可能没多少人知道，但是收购了暴雪公司后改名的动视暴雪应该在玩家中大名鼎鼎吧？没错，Activision就是那个著名的动视暴雪的前身。　　雷·凯萨在专访的文章中看到了凯萨·李对雅达利2600深深地不屑，但问题严重的是，这份不屑是有干货支撑的。　　FFF公司在PLAYBOX主机上发售的每一款游戏都是经典，随便抽出来一款游戏，综合素质都可以花样吊打雅达利所有游戏。　　雷·凯萨像凯萨前世记录的一样，想要赶紧拿出一款“大作”堵住所有人的嘴，因为雅达利的股价已经开始秀花样跳水了，董事会的电话已经响起来没完，想要启动问责程序了。　　根据前世的记载，雅达利最终拿到了ET的改编权，然而这一世的ET还没上映呢，所以最终的结果是《星球大战》代替ET成了史上最烂的电影改编游戏。　　雅达利冤大头般的从二十世纪福克斯手中，以一个不能公布的价格买下了《星球大战》的改编权。　　在雷·凯萨看来什么题材无所谓，只要是票房大卖有影响力的电影都是他眼中可以拿来改编的“顺风车”。　　另一方面，凯萨的FFF公司迅速崛起让更多投机者看到了游戏业的繁荣钱景，于是更多外行进入了这个行业。　　甚至一家名叫“桂格燕麦”的食品公司都成立了游戏部门，还发售了十几款游戏。　　更严重的问题是，凯萨·李的PLAYBOX是封闭的，在没有授权的情况下，任何人也不许在PLAYBOX主机上开发和销售游戏。　　就算给第三方授权了，如果凯萨不给对方开发机，对方一样无法开发。逆向工程也没用，别说破解，来自前世2015的软硬件加密手段不是现在这些IT工程师可以理解的。　　这就导致后来进场的这些更山寨，更外行的山寨游戏公司一窝蜂的涌进了“雅达利2600”这个没有门槛的主机平台。　　面对这个无序的，疯狂粗制滥造的市场，世界上唯一一本介绍游戏，给游戏评级以及报道游戏相关新闻的权威游戏杂志《Electronic－Games&Athletics》（电子游戏与竞技）却几乎完全忽视了雅达利平台的任何游戏。　　《Electronic－Games&Athletics》杂志对雅达利平台的所有游戏只有一句话评论：　　“这个主机平台的性能还完全达不到运行一款合格的电子游戏的程度，不建议玩家购买该主机以及所有该主机平台的游戏，以免遭受精神和财产损失。”　　当然这句话就是凯萨特意发布的，拒绝对雅达利2600上的游戏进行点评的命令也是他交代的。　　凯萨心里很明白，“雅达利2600”作为主机的老牌霸主，市场占有率是远远高过凯萨的PLAYBOX的。　　面对几百款山寨游戏公司短期内制作的新游戏，如果没有权威杂志的评测介绍，玩家们只能冒着蒙的按照直觉购买，然后回家试玩之后只能跳着脚骂街，大呼上当。　　可以说，凯萨·李PLAYBOX的成功给雅达利已经烂透腔的市场打了一针兴奋剂，让病毒扩散的面积更大速度更快，彻底加速了雅达利的灭亡速度。　　这时候点评对方的游戏，哪怕全是差评，也等于帮对方的大忙。所以凯萨的策略就是静观其变。　　这种山寨公司疯狂涌入的情况是短短一个月时间内发生的，雷·凯萨毕竟不是玩家，就算他是玩家也不可能在短时间内把所有线索联系起来，并发现这一切错误的根源都是源于雅达利错误的第三方策略。　　他唯一能想到的补救办法就是紧急推出《星球大战》这样的改编大作，以挽救正在崩溃的市场。　　因为全美已经发生了好几起在公开场合焚烧雅达利2600主机和卡带的事件了，虽然都是玩家的个人行为，还没达到集体行动的程度，但这已经是极为危险的信号了。　　至此，有趣的现象诞生了，整个北美的视频游戏市场被分成了独立的两部分：　　一部分是欣欣向荣的，以FFF公司为主导的，以PLAYBOX主机为平台的游戏市场。　　另一部分就是正在以肉眼可见的速度毁灭的，以雅达利公司为主体的，以雅达利2600主机为主要平台，其他主机为次要平台的游戏市场。可笑的是，这种毁灭没有一个人看得出来。　　媒体和大众看到的是FFF公司继雅达利之后的巨大成功，以及大量的资金和创业者（投机者）进入了游戏业。　　一时之间，“美国的游戏业将会永远繁荣下去，永远充满活力“的说法甚嚣尘上。　　人们被游戏市场以百亿记的未来钱景迷住了双眼，甚至有经济类媒体鼓吹更多资金进入游戏业。　　凯萨·李就那么静静的看着他们进行最后的疯狂，在各路记者的追问下，始终也没有发出任何对游戏市场的前瞻性言论。　　反倒是在一九八一年二月一日，凯萨作客MTV电视台演播室接受主持人和观众的电话采访时，爆出了很多干货。　　这时候的PLAYBOX已经有七百万的销售量，虽然没有雅达利2600一千多万的销售量，但是销售量正以一个恐怖的速度增长。　　就算这七百多万，照样撑起了一个颇具规模的铁杆粉丝群。　　并且，凯萨除了首发的几款游戏以外，这两个月又推出了六款经典游戏，这样的速度和质量让玩家们面对凯萨的时候只有崇拜。　　应玩家强烈要求，凯萨接受了电视采访，并同意接受玩家的电话采访。　　当凯萨和主持人中规中矩的互动结束之后，第一位观众的电话就被接通了。　　“嘿！伙计！我爱死你了！我太爱你的《快打旋风》了！我简直……我每天要是不晚上几遍根本睡不着觉！”　　虽然有些语无伦次，但是听嗓音和口气，凯萨判断这应该是一个黑人。　　虽然对方没有明说，他也能理解这位黑人玩家的心态，因为他把《快打旋风》的人设改了，主角“科迪”是白人，科迪的朋友“凯”是华人，另外一个摔投系的壮汉角色哈格凯萨给改成了黑人。　　在这个动作游戏简单的剧情中，科迪的女朋友被掳走，（当然这个女朋友不再是哈格的女儿了），由于对方是著名的黑帮，势力庞大，警察都是他们的帮凶，所以科迪请来了自己的两个朋友，华人功夫道场的教练“凯”和WWE的黑人教练“哈格”。　　就是这样一个朴素的剧情，就让这位黑人激动的语无伦次，恨不能当面给凯萨磕一个。　　没办法，种族歧视的话不能明说，但是种族歧视无处不在。　　看看七八十年代甚至更早的电影，黑人都是什么形象……三流毒贩，银行劫匪，皮条客，好勇斗狠的小混混等等，反正都是坏透腔但是又不需要动什么脑子的形象。　　反正这一时期的观众只要记住黑人又坏又弱智就对了。　　在这个前提下，“哈格”这个黑人竟然在一款动作游戏中成为三个主角之一，并且还是一位英雄，这让很多黑人感觉到了之前从没有过的惊喜，所以就有了这位黑人玩家的过激反应。　　凯萨没想那么多，他的一切考虑都是从市场出发的，白人、亚裔和黑人是美国这个国家人口最多的三大族裔，虽然千禧年之后黑人会被拉丁裔超过，但是起码八十年代是这样的格局。　　想要以北美市场为发展之基，他就不会放弃在人设上拿着三个族裔做文章，而且会尽力讨好这三大族裔的玩家。　　当然了，亚裔之中的华人是最大的群体，而凯萨自己又是华夏穿越过来的，他当然没理由弄个韩裔或者日裔角色代表亚裔群体了。在凯萨的所有作品中，亚裔只有一个种族，华人。而且亚裔黑帮永远都是韩裔和日裔黑帮。　　第二位玩家的电话是来对凯萨的音乐创作水平表达崇敬的，他在《魂斗罗》的BGM中听出了凯萨那颗不安分的金属之心，并且表示自己一遍又一遍的玩《魂斗罗》只是为了听BGM。　　凯萨故作忧伤的开玩笑说自己伤心了，因为对方只喜欢BGM，而不是喜欢《魂斗罗》这个游戏。让电视机前的玩家莞尔一笑的同时，凯萨抛出了重磅炸弹。　　“我打算在明年开始，每年的暑假期间推出VGL，没错就是你们所想的那个Video－Games－Live的缩写。　　摇滚乐、交响乐、轻音乐，无所谓类型，只要你们认为好听的，经过投票之后，我们会把FFF旗下经投票产生的最受欢迎的游戏BGM重新配器，然后整合成一个现场音乐会，感兴趣的朋友可以投票，到时候也许会有惊喜也说不定。　　因为我可能会请一些乐队，或者歌手当表演嘉宾，我想我作为MTV音乐电视台的总监，在音乐圈还是有那么一点点声望吧？哈哈。”　　凯萨这个爆料，对喜欢游戏的玩家或者对喜欢音乐的听众都是重磅消息。对那些又喜欢游戏又喜欢音乐的人来说，就好像中了彩票一样。　　要知道，不论喜不喜欢摇滚乐，凯萨策划并且和史密斯飞船合作的不插电现场录像带都是必须珍藏的绝世天籁，不到三个月就有些人的带子已经因为太频繁的播放而跑磁了。　　所以凯萨策划的音乐会哪怕对不玩游戏的音乐发烧友来说也是不可多得的盛宴。　　最后有玩家打来电话，询问凯萨为什么不发售街机游戏，凯萨一向笑呵呵的态度瞬间就消失了。　　
　　　　强烈推荐章节中出现的片子，喜欢看美女的不要错过了，看过的最好再看一遍~然后无耻求收藏推荐票！　　被问到街机的问题，凯萨突然间严肃了起来。　　“刚刚这位玩家的问题问的非常好，也非常重要。”凯萨罕见的在外人面前皱起了眉头，声音不自觉的压低了一些。　　“街机是什么？简单来说就是摆在公共娱乐场所的游戏机，很多超市、酒吧甚至杂货店都可以摆几台是不是？比如说很多人都喜欢玩的《吃豆人》，我在一家小杂货店就见过。”　　“大家都是玩家，遇到经典的游戏一玩起来就控制不住自己，掌握不好时间，我说的对不对？”　　这话一问，虽然现场没有观众，但是电视机前的玩家们却都不由自主的跟着点头，或者在心里表示认同。　　“家用主机是间歇性的投入，你买了主机，买对了卡带，哪怕只是一款经典游戏的卡带，你也可以玩很久。”　　“街机是你每次玩都要花钱，一次二十五美分，仅四次就是一美元，如果我制作一款让人沉迷的街机，一个玩家想玩过瘾，要在这个街机上投入多少钱？你们想过没有？”　　“最重要的是，街机昂贵的价格不是什么家庭都可以搬回家一两台的，这就导致很多未成年人会在公共场所接触到街机游戏，这个后果你们想过吗？　　是的，玩家用机还是街机都需要钱，问题是，家用机是可控的，家长们上班，孩子们上学，下了班之后，家长可以限制孩子可以玩什么，不可以玩什么，可以控制自己的孩子玩多长时间。”　　“孩子们玩街机的时候家长们是看不见的！孩子玩了什么游戏，接触了什么样的信息，家长完全不知道。　　有家长可能会说不给零花钱就可以控制了，我只能说想得太简单。”　　“家长不给钱，孩子可以去偷、去抢，旷课打架接触帮派组织……青少年犯罪的土壤可能就此产生。　　我作为一个娱乐业的从业者，要借这个机会呼吁，不要小看娱乐行业对未成年人甚至对社会大环境的影响。”　　“前几天有个新闻，一家外行人组成的游戏公司在雅达利主机上发售了一款主题是虐待和屠杀印第安妇女的情色游戏，遭到了玩家的集体抗议和人权组织的起诉。”　　“我想问，如果有公司在街机上发售这种游戏呢？如果街机上充斥着这类游戏呢？你会希望自己的孩子过早的接触这些内容吗？”　　“游戏业是一个太过年轻的行业，充斥着许多无序的竞争，和太多无底线的内容。我准备仿照电影行业成立行业自律和评级的相关组织，目前正在联系政府相关部门作相关报备。”　　“孩子们应该身心健康的成长，我们必须关心他们在什么样的年龄段接触了什么样的内容，这种关心应该从我们从业者的自律开始。”　　“最后，我要说的是，街机是游戏行业很大的一块蛋糕，每个街机机台少则两三千美元，多则七八千美元，估计以后还会出现上万美元的机台。　　我主动放弃这块蛋糕不是因为技术问题，更不是资金问题，而是我不想制作家长们不可控的，有可能会引起一些列问题的游戏。要知道，我本身还在上学，作为一个学生，我对这些事再清楚不过了。”　　这个直播的访谈内容被其他媒体转载了之后，震撼了整个北美。　　凯萨作为一个年轻行业中最年轻企业的超级年轻的总裁（十三岁），第一个站出来高呼行业自律，在美国这种满身牛仔气的国家看来，这就是英雄！　　一时之间，报纸、电视、电台到处都是凯萨和他的FFF公司以及PLAYBOX主机的话题。　　雅达利的雷·凯萨看过这个访谈的内容之后也反应过来了，市场上基于雅达利2600平台的渣作和突破底线的臭作实在是太多了。他又重点查看了一下那个“关于印第安妇女的游戏新闻”，他终于意识到了问题的严重性。　　可怜的是，他现在想要从头开始行业自律，已经没有任何意义。　　“雅达利2600”主机发售之初就是一个开放的平台，没有任何法律条款可以限制那些山寨第三方工作室在2600上制作和发售游戏。　　雅达利现在想要颁布任何可以生效的条款，都必须走法律程序，这就意味着打官司。　　在美国打这种纠纷类的官司，双方又都是不差钱的大企业，那简直就是旷日持久的拉锯战。等法院出了结果，这种垃圾游戏可能都出了上万款了……　　况且，这官司打起来，还不一定谁赢呢。更可怜的是，雅达利已经在和“动视”工作室打官司了。难不成雅达利还要就手把所有第三方公司全都告了？　　在雷·凯萨看来，这已经不是骑虎难下了，这已经是丧钟敲响了。然而他作为总裁没有丝毫扭转局势的方法，因为这是一个典型的骨牌式毁灭，只因为开头出现了致命错误，后面的一切就都失控了。　　时间就像手中抓紧的沙子，雅达利在煎熬中慢慢等待大崩溃的降临。　　凯萨反倒不紧不慢的享受着生活，每天陪着小丽芙玩耍，在父母和爷爷奶奶跟前卖萌，晚上画漫画、写剧本、写曲子或者烧录游戏，生活充实而又安逸。　　眼看要放暑假了，凯萨一通电话找来好莱坞那几个巨头的联络人，递出了剧本，要求只有一个，去加拿大找一个法国女演员，女主角必须是她。　　这些负责联络凯萨的联络员们拿着剧本一头雾水的走了。　　指名一个完全没听说过的女演员？这事怎么看都不靠谱。　　凯萨很小的时候，无意中看到一部电视台播出的译制片，没错，就是那部让当时的华夏观众把所有可以动用的零花钱都花在看这部片子上，让许多人重复买票观影的－－－－－－《天使在人间》。　　那时候的华夏刚改开不久，观众们根本没机会见识有别于东方人的，来自西方的美丽。　　从艾曼纽·贝阿饰演的天使出现在银幕前的那一刻开始，华夏人震惊的发现，金发碧眼的所谓鬼佬也可以美丽到这种惊世骇俗的程度。　　当时的人们茶余饭后的谈资之中，绝对少不了这位金发碧眼的天使。　　什么“极度的纯洁和完美”，什么“惊为天人”，什么“西施貂蝉都是古人，咱们没见过，看了天使才知道原来真的存在倾国倾城的说法。”　　这就是艾曼纽·贝阿给当时的世界和华夏留下的银幕形象。　　实际上，艾曼纽·贝阿的美没有想象中那么完美，她的脸型乍一看有一点偏圆，下巴尖的位置还有一个女人不应该有的小竖坑。而且年龄越大，脂肪越少这个坑越明显。　　当然这些都不是大毛病，化妆的时候稍作修饰就看不出来了，而且《天使在人间》的化妆师和摄影师在美化女主角方面花了大心思。　　全片镜头中大量的柔光和泛光处理，把女主角饰演的天使刻画的完美无缺，仿佛真的是从天堂降临到凡间的纯洁之灵。　　当时的观众对这些技巧基本是一窍不通的，只知道这个天使美得让人眩晕。　　贝阿饰演的这个天使之所以深入人心，不全因为美丽的外形，气质也占了很大一部分原因。　　片中的天使不会说话，只能发出圣歌般的单音符，表现天使的圣洁和美丽只能依靠眼神和气质。　　当天使在树林里吸引无数的小动物陪她嬉戏，听她唱圣歌的时候，观众只有一个念头，她真的是天使！　　凯萨当时年龄太小，还无法用男人看女人的视角去看待艾曼纽·贝阿，他幼小的心灵中，只知道这个天使阿姨太美了，是他当时匮乏的词汇量无法形容的美丽。　　青春期的时候，凯萨再次在电视台看到了该片的重播，换了个角度之后，那种强烈的占有欲陡然而生。　　他跟英语老师开玩笑还提起了这部片子，甚至感谢造物主创造了如此完美的女性，让男人们在梦中不至于寂寞。　　千禧年之后，法国版的《ELLE》杂志用四十多岁的贝阿裸背照当封面，依然让杂志在二十四小时内脱销，这就是法国顶级美女的魅力。　　说实话，即使是苏菲玛索过了四十岁都没这个号召力，她上了岁数之后走形的太快。　　在凯萨的资料中，《天使在间》是一九八七年上映的，影片的票房虽然连年度票房前十都没进，但是相对于超低的制片成本来说，全球七千万的票房也算是小投入大回报的成功案例了。　　实际上这个片子的剧情什么的真的不重要，它只是一部单纯的，成年人心中的完美童话而已。　　凯萨的目的就是把这部片子改编后提前推出，当然，借此机会把天使变成自己一个人的才是最终的胜利。　　
　　　　朋友有事我去帮忙，回家晚了。仓促间码了一章，就是不敢断更，怕成习惯。　　继续求收藏求票！　　艾曼纽·贝阿最终还是被凯萨的声望忽悠到了洛杉矶。　　伊丽莎白发现儿子升级了，不诱拐小女婴，改诱拐美少女了。于是就象征性的关心了一下。发现这个时候的“天使姐姐”已经离开法国到加拿大留学，主修表演而且刚刚毕业。　　伊丽莎白还奇怪为什么出国学表演不来洛杉矶？要知道南加大的表演系绝对是首屈一指，起码挨着好莱坞就是别的学校没法比的资源。　　凯萨原本也是很纳闷，琢磨半天才想起来，原因是加拿大超过一半人是说法语的。　　“天使姐姐”作为一个法国人想闯荡好莱坞，语言关就是必须度过的，所以在加拿大上学可以一边学表演一边学英语，平时生活中又因为加拿大的英法双语环境而方便很多，最后，在加拿大可以提前接触北美文化，比在法国国内学了英语再来美国要强上不少。　　这个选择充分说明了天使姐姐绝对是一个聪慧的女人，她没有头脑一热就一头扎进好莱坞，绝对是深思熟虑之后的结果。　　想通这一节，凯萨对“天使姐姐”的期待值更高了。　　凯萨宁可早点把姑娘追到手，哪怕平时多花时间陪她们，也不愿意把时间都花在追求姑娘的过程上。　　然而姑娘们显然更享受被追求的过程。　　虽然这是个不可调和的矛盾，但是凯萨依然是直接约见了艾曼纽·贝阿。　　两人是在凯萨贝弗利山的新宅邸见面的，这是房产经纪帮忙谈下来的两座相邻的豪宅，一共一千三百万美元，凯萨直接一口价拿下，又让北美的经济类媒体开始大肆报道凯萨的赚钱速度。　　凯萨对这个价格非常满意。　　这是两个相邻的可以俯瞰洛杉矶的丘顶别墅，如果换算成凯萨前世2015那年通胀了五倍之后的美元，再加上贝弗利山名人效应和房地产商的溢价，最少要一亿美元才能拿下。　　凯萨选择在这么华贵的豪宅与“天使姐姐”见面是有用意的，他不相信艾曼纽·贝阿真的就像电影里的天使那样圣洁，那份圣洁他会永远保存在脑海中，却不相信现实中有这种生物。　　如果一个女人当着凯萨的面说自己想当演员不是为了名利，不是为了虚荣，而是为了艺术追求，凯萨一定会啐她的脸。　　一个人既然选择了好莱坞这个名利场和是非圈，那么不论男女，这个人一定对奢华的生活没有抵抗力。就算习惯住酒店的基努里维斯，也住的是高级酒店，让他住汽车旅馆试试，一定受不了。　　艾曼纽·贝阿就是这样，她已进入李家新宅的时候，双眼瞬间爆发的光芒被凯萨敏锐的捕捉到了。　　凯萨心中大定，有**就什么都好说。　　贝阿那双会说话的眼睛在豪宅内快速的寻梭，在法国勉强挤进中产阶层的她第一次进入这种顶级豪宅，虽然她竭力压抑自己好奇的目光，但是仍然无法摆脱“眼神放在哪都感到新鲜，放在哪都能勾起**”的境地。　　双方寒暄落座之后，凯萨不说话，只是认真的望着此时刚满十八岁的艾曼纽·贝阿。　　近距离观察这个金发碧眼的尤物，凯萨只能感叹造物主实在是太偏爱她。　　贝阿虽然没到一米七，但是一米六六左右的身高在女人中绝对不算是矮个，一头金色的长发仿佛金色的顶级丝线，发丝自然的弯曲配合阳光造成的明暗效果让她仿佛就像活过来的芭比娃娃。　　皮肤超级好，这是欧美白人顶级美女的第一必要条件。　　很多身材爆表的女人皮肤质量简直就是一场灾难，比如卡戴珊姐妹……德鲁和卡梅隆的雀斑……安吉丽娜朱莉的超长汗毛……　　凯萨眼前的贝阿就好像造物主为某个男人私人订制的礼物……现在观察，下巴那个小坑不仔细看好像也看不出来。　　观察的结果就是，凯萨认为自己必须成为那个接受造物主私人订制的男人。　　“你喜欢好莱坞？”在贝阿对这种不礼貌的观察开始产生反感之前，凯萨恰到好处的转移视线挑起话题。　　贝阿没说话，只是点点头，因为在凯萨起了话头之后，贝阿反倒开始观察起凯萨来。　　“你的选择是正确的，法国电影的产量太低了，而且大部分法国电影人把电影只是当做一场私人的试验。　　几个自诩为文化精英的人凑在一起，拍一些曲高和寡根本卖不出成本的片子，这样的电影圈是病态的，是没有活性的。你回忆一下，法国的电影银幕上永远是那么几个人。”　　贝阿作为一个法国人，虽然对凯萨的话不能完全赞同，但是聪明的她却没有反驳什么。　　这番话是凯萨故意这么说的，目的就是为了看看贝阿的性格，是当场反驳还是默不作声，又或者是随声附和？　　如果当场反驳，凯萨可能会更有驯服烈马的**，随声附和又太谄媚，会让凯萨轻贱于她，恰恰默不作声是最让凯萨心痒难耐的。　　看着低头沉默的贝阿好一会，凯萨满意的点点头，“好吧，忘了我刚才的胡言乱语，我们来谈谈你的角色。”　　说话间凯萨从茶几上拿起修改过的《天使在人间》的剧本递过去。　　接过剧本的贝阿认真的看了起来，翻开空白的封面，她惊讶的发现剧本竟然是法语的。　　这让她忍不住抬眼仔细的看了看凯萨，她发现她必须彻底忘掉脑中对普通十二三岁男孩的印象，以一个平等的年龄视角才能对凯萨有一个正确的认识。　　这么一来，她发现凯萨非常迷人，这个男孩有着让一个姑娘沉迷的一切特质。　　精雕细刻的面部线条，迷人的双眼，神秘的气质，全面并且惊人的才华，豪富的身价，响彻北美的声望。　　贝阿错愕的发现，眼前坐着的这个小男人，基本上可以满足一个正常女人对男人的一切幻想。　　当然，那些喜欢变态，喜欢杀人狂的女人除外。　　不过，似乎这小男人有些霸道啊……　　
　　　　继续贱贱的求收藏求推荐~　　凯萨修改的《天使在人间》有两个不同设定的版本，一个是基本按照原版故事走向，仅仅是细节和节奏做了很多修改和加强。　　另一个版本的灵感来自前世“天鹅绒与**”乐队的MV－－－－－－《She－Builds－Quick－Machines》。　　在这个MV中，一支牛仔队伍和一个墨西哥黑帮同时发现一个天使因未知原因坠落在美墨边境。　　因为距离较近，黑帮率先抓获了受伤的天使，于是后赶来的牛仔队伍经过一番枪战最终拯救了天使。　　很简单的内容，但是MV中展现的人物和世界观设定还是让凯萨眼前一亮，甚至看到了可以延伸出一个系列的潜质。　　凯萨准备把原版的拍成电影，牛仔版的画成罪恶都市那种黑暗风的暴力漫画。　　艾曼纽·贝阿看的正是修改过的原版剧本，凯萨贴心的翻译成了法语的。　　他认为贝阿在加拿大生活学习了两三年，正常的英语交流应该是没问题的，但是看剧本估计还是有不少难度。　　贝阿安静的看剧本，凯萨喝着绿茶安静的看着她，午后的阳光透过窗户洒进室内，洒落在贝阿的满头金色发丝上，仿佛给她勾了一圈高光特效。　　凯萨感觉那个天使的记忆瞬间就回来了，当初《天使在人间》就大量运用了这种光晕效果。　　以人物的头发为主，用高光勾边，然后在面部用柔光效果，再配合上八十年代的烂化妆技术，天使就这么诞生了。　　凯萨曾想过，如果这片子运用了2015的化妆理念……贝阿的美貌简直突破天际了。　　比如现在，凯萨经过仔细观察吃惊的发现贝阿一点妆都没画，甚至连唇膏都没上。　　嗅觉中淡淡的，若隐若现的香水味道和对方梳的整齐的头发，以及衣着上的其他细节时刻提醒着凯萨，眼前的女人不是因为起来晚了没时间，或者是忘记了梳妆，而是根本就不屑于化妆或者就是根本不喜欢化妆。　　这就是顶级美女第二个必须条件，素颜的颜值。　　为什么自打电视和网络诞生以来，选美到处都有，从侍女妆到泳装赛，唯独没有素颜美大赛？因为没人报名！　　谁也别吹牛自己如何如何美如天仙，也别晒什么自拍照，敢不敢在大庭广众和镜头面前把脸洗了再让人评价，不敢就只能呵呵了。　　凯萨在面前盯着自己看，贝阿也没好意思把剧本看得太仔细，大概内容是了解了。而且看到剧本中对摄影部分的重点标注，她作为一个专业学电影表演的准演员，一眼就能明白，这是一部力捧女主角的片子。　　只要美貌、气质、体型、演技这四大素质撑得住剧本对女主角苛刻的要求，任何一个达标的女演员都有可能凭借这个片子进入好莱坞明星的快车道。可能影响女主角声望的唯一的问题只有国籍了。　　当初贝阿怀揣好莱坞的梦想一头扎进好莱坞，一部《天使在人间》本应该让她青云直上，没想到只因为她是法国人，在好莱坞又没有根基，导致影片前后期的宣发力度不够，导致影片和她本人的知名度都没有达到最大化。　　最终贝阿只能无奈返回法国，拍一些法国本土的爱情片或者轻喜剧。虽然凭借美貌在法国名噪一时，但是国际声望一直不温不火的。　　贝阿看明白这是一部力捧女主角的电影，她只是不明白凯萨为什么选上自己。自己明明只是在一九八零年上映的，一部叫《大拇指》的片子中饰演了一个小角色而已。　　凯萨心里比贝阿更纠结，他明明不喜欢磨磨唧唧的追求，只想直接告诉对方，“我喜欢你，以后你就是我的人了，我会给你女人最希望得到的惊喜。”　　可话到嘴边偏偏就说不出口，要知道当初他面对艾米丽可是非常直接的，虽然没说的这么露骨，但是他直接就用能量改造的方式，成功的捕获了艾米丽那颗追求永恒青春的女人心。　　凯萨的前世终究是一个普通人，约火包的女人不少，憋急了花钱办事也试过，可是认真付出感情这种事自打初恋失败就再也没碰过。　　前世到死，女人对凯萨来说依然是个谜。　　在维加斯那个特殊的环境，他还可以借着酒劲放纵一回。可如今在自己家这洒满阳光的温馨环境面对贝阿，感觉完全是两回事。　　凯萨不知道的是，他自己都没有察觉的，那一股纠结带来的羞涩情绪被对面第六感敏锐的“天使姐姐”发现了。　　这个观察结果让贝阿立即明白了对方选中自己的原因，这个发现也让她情绪有些复杂。　　让她欣喜的是，自己的魅力是全方位的，甚至可以打动凯萨这种刚开始青春期的小男生（在她眼中）。　　郁闷的是，好莱坞终究是一个声色犬马的名利场，不存在什么无缘无故的力捧，只有赤果果的交换。　　作为女演员，交换的区别只是在于你是跟一个年过半百，脑满肠肥的掌权者交换，还是跟一个年轻气盛纨绔不堪的二代交换而已。　　只有少数的幸运儿才能遇到才华横溢的著名导演或者名满业内的制片人，因为这些家伙都是公众人物，分外爱惜自己的羽毛。轻易不会授人以柄。　　按照娱乐圈的惯例，贝阿能与凯萨这样除了岁数太小，各方面条件都是顶级的人交换，她半夜做梦都会笑醒了，可是她就是有着一股不甘心的情绪。　　她确实也向往香车豪宅闪光灯，但同时她也是一个有追求的演员，她当然梦想能够凭借演技一步一步走上巅峰，对一个演员来说，只有那种攀登才能在心中给自己打上满分。　　现在这个攀登的过程被人为地缩短了，还是用身体交换的方式，这种经历就让人感觉一桌大餐被死老鼠给搅了，恶心难受不说，做恶梦还会经常想起这一段，并终身挥之不去。　　当然，遇到凯萨这样的，这种难受不会这么强烈和持久，但是依然让艾曼纽·贝阿轻轻皱起了眉头。　　
　　　　求收藏！求推倒……推荐！　　艾曼纽·贝阿有些失望，当初被风头正盛的凯萨邀请，她还是抱着很大希望的，结果发现对方甚至是一个隐藏很深的小色狼。　　要不是她从小第六感敏锐，以凯萨在自己家都需要表演的经历，这十几年的功力骗她真的不要太简单。　　现在的贝阿需要时间，需要深思熟虑的时间，然而凯萨不想给她时间，夜长梦多这句华夏俗语可是两千年的智慧结晶，绝对不容小视。　　此时此刻，凯萨也从悲哀的表情上猜测出，自己的想法可能暴露了。　　真是一个敏锐的女人啊……凯萨忍不住心中赞叹。　　这时候双方需要一个台阶，一个让贝阿答应下来，又不能让凯萨，甚至不能让贝阿产生自我否定，不能让她感觉她自己是个趋权附势的女人。　　实际上，凯萨一点也不想让贝阿对她自己感到失望，这对以后双方的相处和贝阿的事业一点好处都没有。　　“握住我的手。”凯萨不得已使出了收服艾米丽的绝招，发动能量震撼对方。　　握住对方迟疑了好几秒才伸过来的嫩手，凯萨心中忍不住吐糟，“这辈子带着逆天的金手指，当超人都够用，然而自己只是为了泡妞……李小龙、黄家驹、杰克逊什么的只是捎带手的帮点小忙而已。”　　贝阿还没弄明白凯萨是想占便宜还是有什么别的想法时，从对方手上传来一股剧烈的热流，霎时间就扩散到全身，让她感觉自己的身体仿佛每一个细胞都在欢呼雀跃，那是强大的生命力注入身体时，身体自主发出的愉悦之声。　　从贝阿接到好莱坞巨头的通知，一直到坐飞机从加拿大赶来洛杉矶，这一路旅程造成的身心疲劳被一股脑的驱散。　　贝阿嘴巴微张愣愣的望着凯萨，一时之间不知道该如何表达自己的震撼。　　她只知道自己的身体仿佛脱离了自己的控制，成为了独立的个体，甚至每一个分子都在渴望着凯萨传过来的能量。　　包括骨骼在内，都像一群不安分的坏小子一样，明目张胆的再次启动了已经停止了很久的生长，微微的生长痛在贝阿看来都是那么令人兴奋和欣喜。　　“你是什么？”贝阿望着凯萨的双眼有些失神，冷不丁问出了与当初的艾米丽同样的问题。　　单手握着对方的白嫩手掌，凯萨调皮的用拇指肚在对方的手背上轻抚了几下才松开。　　“我当然是人，而且也不是什么巫师或者先知什么的……怎么说呢，这是我与生俱来的能力，我只想说，即便你现在转身离去也请保守秘密。　　我对让世界更美好什么的没有任何兴趣，而且请相信，让任何一国的政府知道我这个能力，对这个世界来说都只能是灾难。”　　凯萨发现他的这些话对方根本没听进去，因为贝阿在凯萨松手的一瞬间，对那只手产生了强烈的不舍，强烈到有些失魂落魄。　　贝阿没有碰过违禁品，那是什么感觉她不知道，但她发誓，她想不出来有什么能比刚才短暂的接触还让人舒服、兴奋和销魂。　　“天使姐姐”这副样子，凯萨在艾米丽身上也见过一次，自然而然的，他喊来保姆，给对方安排房间，让她先去休息了。　　一直在默默关注这件事的家人震惊的发现，初次登门的法国美女竟然住下了！而且不是客房。　　“注意！这个是重点！他安排的不是客房！”伊丽莎白即使是作为母亲对凯萨的神奇表现早已经习惯，面对这个开宫建院的速度也有点跟不上。　　她抓着凯萨的肩膀用力的晃动，仿佛能把秘密从凯萨瘦小的身躯里晃出来一样，口中念念有词。　　“说吧儿子，你怎么做到的？她可能是我这辈子见过的最美的女人，要说我不嫉妒那个皮囊绝对是在撒谎。但是，我还要问，你是怎么做到的？”　　凯萨在剧烈的摇晃中观察家里其他人的表情，发现爷爷奶奶、外公外婆、父亲、小叔小姨的表情都表达着同一个意思，“怎么做到的？”　　尤其是小叔李瑜这个凯萨眼中的单身汪，那闪着炽热光芒的眼神差点晃瞎了凯萨的氪金眼。凯萨发誓，李瑜的学习生涯中绝对没有哪一个时刻的求知欲能比现在这一刻旺盛。　　凯萨心里早就明白，除非不用金手指，否则想永远瞒着家里人是不可能的，何况这种泡妞金手指作为福利难道不给家里人，只给女人？这人性也太次了。　　凯萨没反应过来的是，他直到这一刻才把这一世的家人真正当家人看待……　　没办法，前世的印象根深蒂固，让他喊陌生人爸妈爷爷奶奶什么的，为了生存固然喊得出口，但是心里的别扭不是一时半刻能消失的。　　十三年，从《加菲猫》的连载开始，凯萨马不停蹄的搬运前世作品、改编、构思、运作、布局，只有通过不眠不休的工作他才能从对家人的思念中解脱，才能压制自己想要亲自去华夏看看家人的念头。　　十三年，凯萨才开始正视这肤色发色和性格各异，但是生活习惯已经成为一体的一家人。　　他们一直默默地支持着凯萨，哪怕他提出那些听起来十分不靠谱的要求和建议。　　心中默默感恩的凯萨领着一家人来到自己的卧室，要求他们围坐在地毯上，盘腿坐成一圈，手拉手。　　凯萨要求自己紧挨着自己的左边是母亲右边是小姨，被问到为什么，他只回答，“我不想跟任何男人长时间握手，爸爸或者爷爷外公什么的也不可以。”　　这个答案一出，凯萨直接就被伊丽莎白用非常华夏的动作一巴掌呼在后脑勺上，“小色鬼！只有女人能碰你是吧？”　　全家哄笑中，凯萨羞恼的满脸通红却强自镇定，让一家人手拉手闭上眼。　　等到能量通过手臂传递的时候，小姨的惊呼刚起就被两位老爷子低喝了回去。　　一家人在沉默中接受了能量的洗礼，事后两位老爷子主持开了个简单的家庭会议。　　主要就凯萨的能力来源和细节做了详细询问，为了安家人的心，凯萨说了能说的。散会的时候，二老千叮咛万嘱咐千万不能泄露出去。　　在凯萨看来，这担心完全多余。　　他不是心血来潮才暴露金手指的，这个家里每一个人的心性他都做过详细的跟踪观察甚至调查。　　可以说这是两个非常独特的家族组合成的一个非常抱团的家族，这种抱团来自祖父那一辈。　　一个英国老牌绅士家庭结合了一个反纳粹的德国军事贵族家庭，一个华夏抗日英雄结合了一个东欧犹太裔家庭。　　这样四个家庭从二战开始，经历重重磨难甚至战争的洗礼最终逃到美国组合成现在的一个大家族，长辈对每一个后辈的教育都是家庭高于一切。　　这恰恰与美国传统价值观相符合，也不知道是大量这种移民家庭把价值观无形的传遍了全国，从而形成了美国这种民族性，还是国家为了政治需要特意炒作家庭概念，反过来影响了国民性。　　总之，凯萨家人的家族观远远超过美国人所谓的“小家庭”，对家人的保护是不遗余力的。　　何况凯萨最后的杀手锏早就亮出去了，那就是这种能量传输的效果不是永久的……　　你还想要是吗？那就保密吧！　　
　　　　求推荐票，别忘了收藏！　　艾曼纽·贝阿自打跟着保姆进入房间之后就清醒了过来，她努力的回忆了一下，想确定自己有没有被催眠或者脑控，然后她发现这个努力是徒劳的。　　如果真有催眠和脑控，她这个“受害人”也不可能知道的。　　要说这位法国姐姐神经也是够大条的，想不明白就不想了，抱着类似华夏“来之，安之”的想法住了下来。　　只是晚上房门锁链上得比较早而已，当然，以凯萨的能力，也不知道是防谁，或者只是求个心安。　　伊丽莎白这个当妈的乐坏了，仿佛有了新的芭比娃娃，各种衣服和包包使劲的往贝阿身上招呼，要不是凯萨严禁化妆品，贝阿的脸也会被各种画。　　凯萨发现母亲这一搅和，原本的尴尬气氛消失殆尽，取代的是家人和贝阿的各种哭笑不得。　　女人就是这样一种奇怪的生物，自己的老公看得死死的，儿子如果想要开宫建院，第一个支持者往往是母亲。　　只有一个儿媳妇的时候，婆媳关系像仇敌，等儿媳妇多了，婆婆不知道是出于同情还是什么别的奇葩心理作祟，婆媳很可能会联合起来，甚至一起对付那个倒霉的儿子。　　当贝阿听到伊丽莎白说四岁的小丽芙是史蒂芬的女儿，并且是童养媳的时候，着实吃了一惊，然后很快就看淡了。　　雄性有了强大的能力之后，就会本能的扩散基因，雄狮就是最好的例子。　　人类世界也一样，欧美的大家族，尤其是欧洲的，基本上家主的私生子都上两位数，所以他们才能在几百年甚至上千年的历史时期内家族不灭，这已经不是什么秘密了。　　德国一二战期间才被世人所知的那些军事贵族，很多都是条顿骑士团时期传承下来的。　　一个以战争为职业的家庭能传承几百年！除了确实是能打，会打，也就是多生孩子这一条路而已。　　凯萨原本他还担心“天使姐姐”会在第二天转身就走呢，没成想经过观察，发现母亲才是最终帮自己稳定后院的人，他才放下一颗悬着的心，把心思重新放在工作上。　　PLAYBOX平台的游戏还是按部就班的，以每月两到三款的速度发售。　　由于所有游戏的制作名单都只有凯萨一个人的名字，北美的民众已经被凯萨的高产弄麻木了。　　IT界则是一片哀嚎之声，他们怎么也想不明白什么样的大脑和手速可以用这样的速度制作游戏，而且还得个个是经典。　　于是一些IT界的所谓权威站出来质疑凯萨，认为他发布的游戏全都是工作室的产品，不是他独立完成的。　　IBM新接任的CEO约翰·欧培尔甚至在媒体上公开指责凯萨欺世盗名。　　IBM这也是没办法的事情，因为他们买来PLAYBOX主机拆开一看，竟然发现很多技术都是他们根本不明白的，很多元器件都是超出他们认知的。　　只说那么小的单块32K内存的制作工艺，这在IBM就只是停留在理论上而已，FFF竟然已经量产了……　　要知道这是一九八一年，IBM野心勃勃的生产出世界上第一款个人PC，正准备大展拳脚，并立志成为家用PC霸主的时代。　　这时候他们突然发现，一家专门生产游戏机的公司已经在硬件技术上完爆了他们，如果对方转为生产个人PC，光是拿性能作对比性宣传就可以在个人PC方面赶绝了IBM。　　这一惊悚的发现让IBM全体员工都有种末日降临的感觉。　　让他们回到只能给军方和政府相关科研组织制造大型计算机的日子？那点利润能养活得了新扩招的这么多员工吗？到时候谁是失业者？　　知道了这个背景之后，凯萨对约翰·欧培尔作为CEO站出来攻击自己就不是那么难以理解了。　　欧培尔不敢攻击PLAYBOX硬件方面的任何一点，首先这台经过凯萨整合前世所有主机的优点，优化并重新设计的游戏主机各方面都无可挑剔。另外，利用作弊的手段达到超越IT界一个世代的策略，让IBM这个落后者根本不敢自曝其短。　　最终他们只能在游戏制作速度上质疑凯萨，权当示威或者警告。　　不懂计算机的人根本不会明白制作一款游戏需要什么样的复杂过程，然而，以IBM可能还包括英特尔为首的反凯萨集团竟然开始在媒体上大力普及计算机相关知识，就是为了让外行人知道凯萨这种制作游戏的速度有多么“神话”。　　一时之间，那些以黑凯萨搏眼球的媒体又有了新的黑材料，添油加醋的各种小道消息满天飞。　　大半个月沸沸扬扬的折腾下来，直至PLAYBOX主机和游戏的销量都受到了影响，凯萨终于忍不住了。　　于是在MTV电视台游戏频道，凯萨利用职权的便利开了一个挑战节目。　　凯萨邀请了所有感兴趣的媒体，特约“动视”的游戏制作人以及IBM和英特尔的技术人员参与。　　节目当中由前面提到的特约人员当场票选出题材和游戏类型，然后由凯萨根据结果当场制作一款游戏。　　游戏制作过程为了避免观众觉得沉闷，节目会采用分屏显示的方式，一半是凯萨制作游戏的画面，一半是PLAYBOX主机上以维加斯方块为主的各种双打游戏现场直播。　　原本IBM和英特尔的人是不想参加的，结果凯萨在接受采访的时候“愤怒”的表示，以前画漫画有人质疑自己欺世盗名，自己当场作画打脸才能自证清白。　　如今又有人质疑自己制作游戏欺世盗名，自己又被人劝说赶紧现场制作游戏，以自证清白。　　下次如果又有哪个傻波一跳出来质疑自己别的什么作品，是不是每次都要现场创作一个？　　如果哪天有人质疑自己“解大手”方式有问题，自己是不是需要现场给那个傻波一拉一个？　　凯萨还没有自证清白呢，垃圾话就先行打脸的方式一下把IBM和英特尔之流逼得简直是进退不得，最后迫于舆论只能咬牙硬刚。　　至于“动视”凯萨的态度是尽量友善对待，人家又不进入硬件市场，作为一个实力过硬的第三方提供商，凯萨欢迎还来不及呢。　　所以邀请函特意做了说明，是因为“动视”在游戏界的元老地位，特意邀请他们以示公正。　　动视方面也痛快的答应了，以往这种露脸的事，他们花钱都不一定能拿到好的频道，如今能在玩家扎堆的MTV游戏频道当特约嘉宾，凯萨还这么捧，根本没有拒绝的道理。　　于是在不插电现场之后，又一个在以后的网络世界几乎每个硬盘里都必须收藏的视频，就要诞生了。　　凯萨最感兴趣的是，这些人最终会票选出什么样的题材和类型。　　
　　　　求收藏求推荐票~　　凯萨重生以来一直不得不面对的一个矛盾，就是自己的岁数和内心的急功近利之间的矛盾。　　他原本可以根据年龄增长按部就班的，一点一点搬运前世经典，那样既能少很多波折，也不会活得太累。　　凯萨不肯这么做，首先他前世欣赏的明星为什么遭遇不测？是否是人为？这个困扰其实影响他很深。　　李小龙父子俩全都死于暗杀，这在一些铁杆影迷和功夫爱好者之中已经是常识。　　凯萨可不想救下这些人之后，这些人依旧躲不过厄运，更不想帮了这些人的忙之后，对方把目标放在自己和家人身上。　　他自己倒是不怕，可是他的亲人，他后院的女人怎么办？　　当然，凯萨也没把那股势力想得多么牛逼，都是肉体凡胎，充其量就是“3K党”，“光头党”“雅利安兄弟会”之类的，往牛逼点去想，也就是矮大紧在网络视频里说的“共济会”。　　这些已经都不是秘密结社了，都是放在明面上的组织，你可以经常在新闻里看到这些家伙招摇过市。　　想想“斯诺登”，想想“维基解密”，再想想“宗少爷”和“冠希哥”……网络时代想保住什么秘密真的很难。　　除非某个秘密组织连电话都不打，永远只用人和人当面传递信息。这个前提还得是联络员不被收买或者拷打。　　这种威胁对凯萨本人来说只能算疥癣之疾，但是“癞蛤蟆上脚面，不咬人膈应人”。所以凯萨总有种隐隐的焦虑。　　他必须拥有足够的势力，才能震慑暗中的窥探。在美国这样标榜民主法治的国家，金钱就是最大的势力。　　美国政府也不敢在和平时期就明目张胆的，以莫须有的罪名派出军警扫荡某个富豪或者公众人物的家，它终究是个资本主义国家，而不是苏俄。　　这就导致美国政府或者别的什么势力想对谁下手，就只能搞刺杀。　　如果凯萨的财富或者影响力超过一定等级的时候，对方想干点什么都得三思再三思。所以凯萨大越进式的拼命敛财。　　其次是女人问题……只要是人，就不能否认，当他或者她有了凯萨这种能力之后，必定会产生这样那样平凡之时不敢想的**。　　凯萨嘴上没说，其实他正在做的就是“收集”她们。　　凯萨虽然有“美容能量”（他自己起的名）这个泡妞利器，但是这些女人可不是什么大门不迈的家庭妇女，他需要在娱乐圈拥有足够的权威才能接触到这些天之骄女。　　光有美容能量有什么用？如果他不抓紧时间赚钱刷声望，等见到前世的女神，连握个手的机会都不会有人给他。　　最后一条，他想看新东西，他想看看人类的创造力是怎么突破加锁的。　　他以游戏为重点玩命的推出前世的娱乐产品，把前世曾经的一些经典提前推出，堵住了很多公司的创意和产品，然后他想看看这些公司或者个人是如何超越经典的。　　凯萨特别好奇，当暴雪、EA、育碧、任天堂、索尼、世嘉、卡普空、科纳美、甚至微软游戏部这些前世的著名游戏公司在失去了本应该拥有的创意或者游戏品牌之后，会制作出什么样的主机和游戏。　　那些被他抄走了部分曲目的摇滚乐队或者音乐人又会拿出什么作品填补空缺？或者那些票房炸弹级别的电影导演呢？　　抱着这种充满恶趣味的好奇心，凯萨一个月三款游戏，就是为了把各个题材各个类型游戏的开山祖的称号全抢过来，每一款都是本类型和本题材的佼佼者，然后坐等超越者给他惊喜。　　这个做法的恶果就是太过反常的创作速度屡遭质疑，导致他不得不当场作秀自证清白。　　当然，这不能算坏事。要知道凯萨前世的网络时代，多少人想碰上这个好事都不可得，只能像“死妈男”和“方肘子”那样没事找事到处乱吠，动不动就怒刷存在感。　　MTV游戏频道的临时特别节目在晚八点准时开播，可是刚七点整就有玩家和观众发现凯萨正在直播游戏。　　屏幕上大部分时间是游戏视频，偶尔会在游戏内容不那么激烈紧张的时候切换成凯萨坐在沙发上拿着手柄操作的镜头。　　玩家和观众顿时兴奋起来了，开始呼朋唤友的打电话进行通知，一时间整个北美的电视收视率产生了剧烈波动。　　这是八十年代初，一个没有网络的时代，最近没有什么大制作的电影，美剧还没达到经典井喷期，因此这个时期的MTV游戏频道真可谓是风光无限。　　从维加斯方块开始，人们就开始连续接受巨大的震撼。　　随着级别的增长，积木下落的速度会越来越快，然而凯萨从始至终就没出过一次错误，他选择让积木下放的位置和姿态永远都是最优选项。　　直到最后的十九级，下落的速度已经让很多人的眼睛跟不上了，凯萨依然没有出错。　　然后观众眼睁睁的看着凯萨打出了从没人见过的第二十级。　　到了第二十级，音乐一下换成了金属摇滚风格，积木下落的速度达到了从顶部出现直至落到底部只有零点六秒的程度，而且每零点五秒抛出一块。出现和下落速度会随着时间的消失越来越快。　　这说明，同屏可能会出现一在上一在下的两块积木，简直就是丧尽天良的高难度。　　在观众看来这完全就是一场持续了一分钟的积木雨。　　在凯萨的设定中，在这场积木雨的时间内，只要玩家能消去七行积木就算最终通关，虽然他从没想过有谁的眼神和反射神经两项全部达标的。　　因为生理的极限，最后的“疯狂一分钟”是没有人类能完成的，这就是为什么维加斯方块从发售到现在没有人能通关的原因。　　然而，凯萨就在电视直播的时候，依靠自己的金手指在万千玩家面前上演了奇迹的一幕。　　当最后一分钟模式开启，音乐转换那一刻起，很多玩家就已经不由自主的站起来了。　　当看到凯萨在这样的高速之下，还能让积木在有限的时间内进行姿态和位置的变换，已经有玩家连连高呼“哦，我的上帝！”了。　　随着倒计时，音乐的节奏越来越急促，积木的速度也越来越快，最后人们就只能看到一条条托着残像的线从屏幕顶部贯穿到底部而已。　　然而就在这种情况下，凯萨依然坚持了整整一分钟。　　当破关的音乐和画面出现之后，有部分心脏承受能力弱的玩家已经靠在沙发上大汗虚脱了，甚至有些敏感的女玩家已经跑去卧室换内裤了。　　然而镜头切换到凯萨那边，人们发现他脸不红气不喘的正在更换卡带。　　“魂斗罗！”镜头切回游戏画面，很多玩家一眼就认出了这个音乐画面和关卡设计都超级经典的射击游戏。　　这时画面突然切换到了凯萨的手部特写，只见凯萨的左手在手柄的十字键上按了几下，然后右手又按了B和A几下，最后才按的开始键。　　这个特写镜头因为凯萨按得很快，所以镜头很短，马上又换回了游戏画面。　　人们惊讶的发现画面左上角原本代表玩家生命数的奖章，从初始的两个变成了四个……　　
　　　　手柄指令“上上下下左右左右BABA”，这是当年科纳美公司旗下很多游戏的通用秘籍。　　在凯萨前世，玩家最耳熟能详的就属《魂斗罗》和《沙罗曼蛇》的三十命。　　这一世的凯萨同样在自己发售的大部分动作或者射击游戏中作为隐藏要素，只是迟迟没有让玩家知道而已。因为他想让“手残党”们先感受一下人生的刺激，因为人总是在饱受折磨之后得到福利，才会觉得印象深刻。　　这次挑战当场制作游戏，他觉得机会难得，就提前到场放出了按键特写。　　玩家可没想到凯萨动了这么多心思，只觉得刚才那个按键特写配合现在画面左上角的四枚奖章，霎时间那种黑科技的神秘感扑面而来，显得格外高大上。　　凯萨甚至开始操纵1P的主角故意朝敌人的子弹上撞，有细心的玩家已经发现了，凯萨启动秘籍之后，敌人的数量和子弹发射频率都有所增加，虽然不明显，但是仔细看还是看得出来。　　这也是凯萨感觉秘籍破坏游戏性之后做出的一种平衡，三十命确实让游戏变简单了，但是难度上升后没有前世那么轻松了。反正他这一款PLAYBOX的机能比前世的FC红白机强了好几倍不止，很多游戏都是强化了内容或者画面才发售的。　　电视机前的玩家给凯萨数着，直至他操纵的主角一枪没开连续死了二十九次，他才开始前进。　　然后玩家又目睹了喜闻乐见的“高难度、初始枪、一命通关”。　　等到凯萨彻底通关并且关机拔卡，开始坐在沙发上喝茶休息的时候，玩家群体已经开始乱起来了。　　人们开始打电话联系，询问谁看清了凯萨按键的顺序，或者询问谁录制了刚才的直播，希望倒回去慢放按键特写。有的干脆立即就拿出主机开机插卡直接按照记忆中大概的顺序试了起来。　　无论如何，休息了五分钟之后，特别节目开始。　　媒体观察团的人作为见证者被安排坐在观众席，特约嘉宾则坐在舞台的特别评判席上。　　上台之前，凯萨观察了一下，发现“动视”公司创始的几位元老都来了，很给面子。　　IBM和英特尔都派来了二把手，不管是来见证凯萨出丑的还是来见证奇迹的，也算表示了重视。　　以雅达利为首的，发售过大作的公司也来了四家。　　正好是单数的七家进行票选，也是事先就商量好的。　　凯萨让主持人对着镜头前观众挨个介绍了一下七家代表，以及在场律师做出的有效保证之后，凯萨立即接管现场并直接进入正题。　　凯萨让工作人员推上来两块巨大的黑板，上面事先就分别写好了题材和类型。　　题材用一句华夏教学术语解释，就是游戏的主要内容和中心思想。　　题材这块黑板上写了战争、科幻、探险、体育、犯罪、恐怖、魔幻、都市、灾难、恋爱等等一大堆选项，这无需介绍，电影和美剧也是这么区分题材的，电视机前的观众和现场的人都一目了然。　　类型这边就需要凯萨偶尔作讲解了。　　类型说白了就是玩法，凯萨指着黑板上的各个类型开始解说，关于这些知识，所有听众在他看来都是外行，包括雅达利和动视的同行们也一样。因为这个时候的游戏还没有详细的玩法区分。　　指着动作过关类，凯萨例举了《超级马里奥》《隐者龙剑传》格斗对打类，凯萨例举了《街头霸王》，跑酷类例举了《冒险岛》。　　是的，你没看错，就是《冒险岛》，凯萨做了大量修改之后当做第一款跑酷游戏发售的。　　原版的冒险岛就有着跑酷游戏的雏形，当时的设定是主角必须一直向前奔跑，如果停止不前生命值就会一直狂掉，而且主角还能踩着滑板前进，不仅可以加速，同时还能增加难度。　　凯萨干脆就让主角一直是踩着滑板的，并且只能加速不能减速。人物设定保留了棒球帽，但不再是一个光着膀子穿裤头的猥琐大叔了。　　一个穿着T恤衫牛仔裤头戴棒球帽的少年，因为坠机而流落陌生岛屿，从飞机残骸中捡了个滑板之后，就此展开大冒险的故事。　　这就是凯萨版的《冒险岛》，最终被定义为跑酷游戏。　　动作射击游戏当然例举《魂斗罗》了，对所有人来说都一目了然。　　角色扮演游戏，凯萨举出了销量很高的《最终幻想》。　　动作角色扮演，凯萨举出了《塞尔达传说》。　　竞技类游戏当仁不让的依然是凯萨旗下的《棒球》《网球》《篮球》系列了。　　休闲益智或者说斗智类就是《维加斯方块》和刚发售的《泡泡龙》这一类的。　　冒险解谜类凯萨发售了《亚当家族》，一款通过破解谜题解救自己被绑架的家人的游戏。　　这不介绍还不知道，无论是电视机前的观众还是在场的媒体人和业内人士都不由自主的倒吸一口凉气。　　人们惊讶的发现除了动作过关类（吃豆人和大金刚）和动作射击类（小蜜蜂）游戏以外，市场上出现的大部分新种类都是凯萨创造的。　　如果这个特别节目能够证明这些游戏都是他制作的，那么这个十三岁制作人的创造力可以称作惊天动地了。　　凯萨介绍完了基本的游戏类型之后，就请在场的特约嘉宾在空白卡片上写下希望让他制作的游戏题材和类型，可以互相商量，时间是五分钟。　　等到四十五秒的广告结束之后，观众看到那几个嘉宾还凑在一块商量呢，凯萨正指挥工作人员在舞台的对面安装仪器。　　实际上就是一套凯萨准备给第三方游戏公司提供的开发机。　　等凯萨安装调试好了设备，五分钟也正好过去了。几个人经过讨论把唯一一张卡片交到了一旁作为公正方的律师手里，由律师率先过目之后才对着镜头出示。　　通过特写镜头，观众和凯萨都能看到上面的字，只见上面写着题材是“生命”，类型是“冒险解谜”。　　“虽然你这个黑板上没有“生命”这个题材，但是既然你是主动站出来接受挑战的，应该不会连这么简单的挑战都不敢接受吧？”IBM的二把手这时候突然站起来，代表同行和媒体使出了古今中外被使用了无数次却依然屡试不爽的激将法。　　凯萨看着对方先是一个错愕，然后诡异的笑了。　　求收藏求推荐！另外如果看官中有涉猎广博的玩家，应该能猜出来主角用生命这个题材搬运哪款游戏……知道答案的请留言，答对了加精~　　
　　　　“丽芙，快看！凯萨在电视里呢。”伊丽莎白抱着小丽芙坐在沙发上，一边剥桔子和小家伙分着吃，一边看着电视与小家伙说话。　　一旁的艾曼纽·贝阿也目不转睛的看着电视屏幕里正在侃侃而谈的凯萨，目光里盈满了复杂的情绪。　　这个小男人对她来说就像一个引力巨大的未知星球，诱惑她去探索，去理解，更加重要的是他总是吸引着她，甚至可以说抓住了她。　　在她自己的房间里，那盘不插电的演出录像带都快让她看消磁了。　　凯萨也属于人来疯型的，类似大型演出或者节目直播这种万众瞩目的时刻，他的表现总会让观者忘记他的年龄，被他深深吸引。　　镜头前的凯萨万万没想到对方几个人商量半天竟然弄了这么一个题材出来，“LIFE”……　　这是一个宽泛的概念，有着生命；生活；人生；一生等等很多解释。　　这个题材绝对谈不上冷门，尤其对于艺术作品来说，实际上综合世上所有艺术作品，探讨LIFE这个主题的可能是最多的。　　但是为什么对方会给出这个命题呢？还是因为凯萨的年龄。　　可能一个二十三岁的人经历重大的人生挫折之后，会对LIFE有着很多几十岁的人都没有的感悟。　　一个人可能在三十三岁就已经阅尽沧桑，激情难再了。（名人在三十三岁自杀的特别多。）　　一个人在十三岁就对LIFE这个话题有着深刻的体会？就算有一个出生在贫民窟父母早亡的孤儿吧，他对人生的感悟角度也仅仅是从最底下仰望上苍。　　反正人们不相信十三岁这个年纪的人有那么多时间去感悟，去反思。勉强弄出来的作品也不可能有那个广度和深度。　　这就是这些人给凯萨出这个主题的原因，属于彻底的刁难。　　用IBM的人话来说，就算凯萨的速度达标，这个主题也会让他的作品失败颜面扫地。　　现场的媒体观察团和电视机前一些明白的观众已经开始叹息或者骂街了。　　凯萨什么话都没说，目光在IBM和英特尔两位代表之间寻梭一番之后，他起身走向了开发机。　　镜头特写给到开发机的屏幕，只见凯萨首先调出开发机中的游戏引擎库，找到横版过关引擎，然后就是漫长的引擎设置调整，其实后面还有地图设计、角色设计与建模、关卡设计等等极为复杂的工序。　　因为这是一个漫长的过程，所以媒体观察团和几位特约嘉宾的座位都是极为宽敞的单人大沙发，还提供饮料和食物，洗手间也不远，加之室内温度适中……可以说这不算一个苦差事。　　然而这些人自从听到凯萨写程序时键盘发出的，那连成一片的声音之后，那淡定的心态就彻底消失了。　　然而IBM的代表早就站起来了，他一直十分专注的观察着凯萨的设备，只是不好意思走过去近距离观察。　　他看得出来，凯萨的这一套开发平台本身就是由好几台性能极高的个人PC组成的。最起码凯萨面前摆着的三个彩色的显示器就是绝对的高端货。　　这个发现就让这位IBM代表大吃一惊，自己的公司拼了老命的研究个人PC，刚出成果的时候，人家FFF公司自己的个人PC早就已经给公司产生效益了。　　光是凯萨正在敲击的键盘，光听声音就知道这有着特殊的工艺或者特殊的设计，不然不会噪音那么小。　　电视机前的大部分观众和媒体人这些外行关注的可不是这些，他们眼睛只盯着一个地方－－－－－－凯萨的双手。　　他们眼睁睁看着眼前发生的“打字速度太快，不仅让手指的移动形成残像了，声音还连成了一片”这种凶残的事情，简直想要打电话报警了。　　有些人开始怀疑自己的眼睛，或者怀疑电视台帮助凯萨的手部做了特效。　　看到这，大部分媒体人和观众已经不怀疑凯萨制作游戏的速度了。　　别说按照思路写代码，就算乱按键盘能按到这个速度，那也不是一般人。　　为免这个枯燥的过程让观众觉得无聊，游戏频道再次进行了分屏直播，一半屏幕是凯萨制作游戏的过程，一半是高手的游戏过程直播，中间还穿插着FFF新游戏的广告。　　时间慢慢的流逝，从八点开始的直播不知不觉间就来到了十点半。除了一部分凯萨的狂热粉，大部分观众早都已经睡觉或者换频道了。　　现场的媒体观察团和电视机前的狂热粉看着两个半小时以来基本保持一个姿势没怎么动，敲击键盘的速度却一直没有任何减速的凯萨，都有些莫名的感慨和伤感。　　“也许他聪明绝顶，也许他少年老成，可他终究只是一个孩子，一个只有十三岁的，瘦小的孩子。我们这么一大帮成年人对这个孩子如此咄咄逼人，屡次把这个孩子逼迫到用这种惨烈的方式自证清白，真的正常吗？”《华盛顿邮报》以公正和中立态度著称的大卫·鲁伯斯实在是没忍住，在观众席上发出了感慨，并且非常直白的替凯萨鸣不平。　　“是啊，我坐在这个舒服的沙发上，喝着饮料吃着小吃，还有洗手间可以放放水抽根烟，现在也感到很疲惫了，他一个十三岁的孩子被逼到不得不在那连续高强度工作，我们真的该认真对待这个问题了。　　美利坚合众国什么时候开始变得容不下人才了？而且还是这么年轻的，潜力无限的天才！”《洛杉矶时报》的主编亲自到现场，就是为了力挺凯萨的。这些话是他特意昂着脖子冲着IBM代表那边高声说的，他对IBM和英特尔的小动作心知肚明，只是对方做的隐晦，他为了自家报纸的权威性不能捕风捉影。　　IBM代表还没说话，英特尔的代表有恃无恐的先开喷了。　　“谁逼他了？不是他自己邀请我们来监督他现场制作的吗？有人拿枪逼着他了还是拿刀架着他了？”　　“如果不是你们这些计算机硬件商公开质疑凯萨的制作人身份，还有谁会逼得他一个孩子用这种方式回应？”　　当这些人七嘴八舌的在镜头前开喷的时候，凯萨淡定的走下了工作台。　　“好了诸位，游戏完成了，有什么话留在你们试玩了之后再说吧。”　　【求收藏和推荐票！另外，晚上这章可能会晚，但是一定更新，而且会公布凯萨这款现场制作的游戏到底是哪款。猜到的抓紧留言~】　　
　　　　凯萨当场把烧录好的试玩版游戏卡带插入现场准备好的PLAYBOX主机，开机之后，他拿着手柄对着媒体观察团和特约嘉宾做了一个邀请的手势。　　令人意外的是，坐在角落那位作为公证人只出场过一次的律师先生主动走上前来，要求第一个试玩。　　凯萨用询问的目光看了一圈，发现没人反对之后，就把手柄交给了律师。　　律师坐在沙发上之后，发现眼前的电视屏幕只是一个简单的黑屏，屏幕中间是一个淡蓝色的美术字写就的单词－－－－－－“PASSAGE”，这就是游戏的名字了。　　媒体人和特约嘉宾通过现场的屏幕可以跟电视机前的观众一样，同步看到律师面前的屏幕。　　律师按下“开始键”，游戏马上就正式开始了。　　在黑色的背景下，中间一条狭窄的横向通道视野，视野内的景色看起来是一个阳光明媚的森林，玩家操控的主角站在通道的最左侧，看穿着打扮应该是个年龄很小的学生。　　律师按动十字键，发现主角虽然可以上下左右的移动，但不管怎么移动，玩家的视野总是那么窄的一个横向通道，而且与《冒险岛》一样，只有向右走才能拖动画面，往回走是拖动不了画面的。　　律师操纵主角向右走了没有几步，就看到了前方有一个女性人物站在那里，律师操纵主角凑过去，两个人就变成手拉手的姿态，并且背景上出现了一个巨大的红心。　　这时候律师发现本来就不太宽的通道视野貌似变得更窄了一些，无奈的他只能多做一些上下的移动。　　渐渐的律师发现离开主道向下画面的下方走就是接连不断的迷宫，迷宫是无限大的，其中有不少的宝箱，但是由于男女主角处于不可改变的，手拉手的连体人形态，所以大部分宝箱两个人是拿不到的。　　而有些宝箱即使拿到了，打开之后也会发现是空的。　　画面的右上角有一个数字，刚开始的时候是零，主角每移动一步，数字就会依次上涨。　　这条横向的视野作为背景，随着主角的移动会有明显的四季变化，而且伴随着主角持续前进，每一个四季轮回的时候主角都会慢慢成长，长到壮年，然后会慢慢长出些许白发，然后渐渐会有些弯腰驼背，移动速度会变得越来越慢，视野变得越来越窄，最终彻底变老。　　然后，那个一直无怨无悔的陪伴着主角的女人会突然死去，化为一座墓碑……　　主角会因为女主角的死亡而加速衰老，移动速度变得更慢，视野更加狭窄，最终主角也会毫无征兆的死去，化为另一座墓碑。　　然后，律师发现自己可以移动男主角的墓碑，这时候，是否把自己葬在女主角身旁就成了律师最后的选择。　　律师最终移动墓碑葬在了女主角的墓碑旁边，游戏便用黑屏宣告结束。　　最后，伴随着音乐和黑屏，字幕缓缓升起。　　律师虽然完成了游戏，可是整个人进入了一种奇异的忧郁状态，摄像机甚至及时的捕捉到了他泪眼朦胧的盯着屏幕喃喃自语。　　媒体观察团和特约嘉宾们这边也是差不多的情形，一个个都岁数不小了，也可以说都是有故事的人。　　面对凯萨这个把一生浓缩在五分钟内的游戏，基本上是控制不住的思潮起伏。　　这时候，伴随着音乐，黑屏之中字幕缓缓升起。　　制作人：凯萨　　程序：凯萨　　美术：凯萨　　音乐：凯萨　　测试与DEBUG：凯萨　　IBM和英特尔的代表在思绪翻滚中忽然看到眼前的字幕，那一瞬间他们感到无比的刺眼。　　被当面打脸的滋味不好受，被一个自己认为是最大威胁的人打脸更不好受，被一个只有十三岁的威胁打脸，简直就是生不如死。　　IBM和英特尔这两位二把手对视了一眼，同时起身离开了直播室，期间一句话都没说。　　电视机前一直没有离开的那些凯萨铁杆粉丝们，这时候的心情可以用扬眉吐气加感慨万千来形容。　　二三十岁的人了，还疯狂崇拜一个未成年的小男孩？这永远是这些粉丝遭人鄙视的最大理由。　　今天晚上，凯萨当着万千玩家的面用一款绝对成人化的神作，彻底奠定了他在游戏界，甚至娱乐界的地位。　　再也没人敢拿凯萨的年龄当话柄，孩子不可能制作出《PASSAGE》。　　媒体观察团和动视公司的人满心复杂的与凯萨道别之后，凯萨也有些精神疲劳的回家抱娃（小丽芙）去了。　　谁也没有想到，直播结束之后，那些铁杆粉丝开始了第二次电话串联活动。　　当晚零时之前，一个名为“皇家骑士团”的玩家组织诞生了，该组织只有四条最重要最基本的律条：　　一，凯萨永远是对的！　　二，如果你认为凯萨错了，请大声朗诵第一条，并且背诵一万遍以加深印象。　　三，面对凯萨发售的所有游戏和周边，只有三个字买！买！买！（这一条的灵感来自于凯萨的游戏公司广告“面对FFF公司发售的游戏，你还在犹豫什么？还不赶紧买！买！买！”）　　四，对于攻击和污蔑凯萨的媒体或者个人，文明反驳，拒绝谩骂，大不了用狗屎砸他们家玻璃。　　第二天，全世界最权威的，也是唯一的专业游戏杂志《Electronic－Games&Athletics》（以后简称EGA）发售了连夜制作的《PASSAGE特别增刊》。　　EGA的主编亲自试玩并撰写了《PASSAGE》的游评，并且打了9分的高分。　　EGA的评分标准是：游戏性2分，画面2分，声音2分，创造力2分，总体评价2分。　　EGA打出了9分，并给出了解释，游戏性方面，因为耐玩度不高所以扣了一分，其他的项目全部满分。　　主编纳什深情的写道：　　“游戏的一开始，你只是一个孩子，从起点往东走，你会发现有一个女孩在等待。你可以选择与她同行，一起探险；也可以避开她，孤身上路。　　你如果心无旁骛一心向东，过程非常枯燥，并很快走到终点；或者往南走，进入迷宫，寻找宝藏。　　迷宫在这游戏里象征人生的各种挑战，宝藏象征着**。有时候，看上去近在眼前的宝藏，却是你永远得不到的。　　你往纵向探索越深，道路变得越曲折费解，尽管通往北方的回头路永远是一条毫无障碍的坦途。　　当你到了迷宫深处，宝藏变得越来越普通，但再也找不到回头的路，你已经迷失其中。　　你可以费尽心机寻找宝藏，也可以享受通往东方的路上不断扩张的风景。　　当你慢慢变老，你的视野变得狭窄，探索新领域变得越来越困难。即使穷尽一生的时间探索迷宫的深度，你也永远没有机会看到它的全部真相。　　如果你和女子结伴上路，你将会变得不再敏捷，因此有时不得不放弃一些宝藏。　　因为往往通往真理和财富的道路上狭窄得容不下两个人。但是与此同时，每次探险成功却能够获得比单身模式更高的分数。　　她死后，悲伤会压得你几乎走不动路，你发现自己正在加速老去。　　如果你选择独自寻宝，或许能找到更多的宝藏，但你会发现，不是每个宝藏都有回报——大部分是空的。　　最后你带着回忆蹒跚而行，死亡终将降临，在突如其来的坟墓面前，分数越高，越显得人生虚无。”　　【有高玩猜出来了吗？求收藏求推荐票！】　　
　　　　EGA杂志的游评和打分被《洛杉矶时报》转载了，再加上当时的特别直播，PLAYBOX（以后简称为PB）原本正在缓慢接近大整数的销量迅速突破了一千万台。　　《财富》杂志的反应就是这么迅速，PB主机销量千万的消息一出，《财富》就在当期给凯萨算了一笔账。　　“188美元一台PB，假设扣去一多半的制造成本费用，利润定为90美元。　　一千万台PB的利润就是九亿美元。　　根据游戏的内容不同，一盘卡带的售价从19美元到39美元不等。取一个中间值，29美元一盘。　　每盘卡带扣除一半的开发和制作成本，利润就算15美元。　　注：我们杂志社全体在看过凯萨的现场制作直播之后一致认为，所谓的游戏开发成本也就是凯萨一个人的劳务费而已。　　FFF公司截至目前一共卖出三千七百万盘游戏卡带，总利润为五亿五千五百万美元。　　主机和卡带加起来的利润有十四亿五千五百万，刨去各种税费和员工薪水，FFF公司大概也有十亿美元的净收入。　　需要注意的是，这个数字是还没有计算游戏周边的销售额以及MTV游戏频道直播带来的广告收入的情况下得出的。　　我们还没有计算《加菲猫》《变形金刚》《城市猎人》《异形》《土拨鼠日》《时空英豪》“MTV音乐电视台的股份”以及“不插电音乐会的股份”所有这些项目的直接收入和周边收入，我们全都没有计算。　　我们仅仅只是计算了以PB主机为先导的游戏业收入而已。　　凯萨仅仅游戏业这一项年收入就是好莱坞年收入的两倍，是棒球、篮球和美式橄榄球三大联盟全年门票收入总和的三倍！　　这就是一个十三岁的行业领头羊，在财年这仅仅一年内创造的财富奇迹。　　十三岁的“凯萨·冯·劳伦斯·李先生“是真正的美国英雄，是标准美国梦的代言人。”　　远在日本的京都，山内浦放下手中的《财富日文版》，抬手掌拍了拍自己的脑门，仿佛用力拍几下就能把烦恼拍走。　　起身来到窗户边，望着窗外的街景，山内浦的眼中满是沮丧和不甘。　　在他的带领下，任天堂80年发售了掌上游戏机，震动了整个游戏界，81年发售了广受好评的街机游戏《大金刚》。　　连续的成功让山内浦坚定了走游戏这条路的信心。　　就在他准备调动资金，大举进入家用机市场的时候，凯萨和FFF公司就像一个命中注定的“祸”一样横着飞过来，一下拍在任天堂和他山内浦的头上。　　想到了一个设计方案，一申报，立即被告知该专利技术早就有人注册了。　　最后干脆把游戏相关的专利挨个看了一遍，发现这个领域99%的专利都让FFF公司提前一年半给注册了，剩下的也只是雅达利那几个过时的专利技术。　　光是手柄和按键这方面的专利，任天堂就感觉很难想出比FFF公司注册的那些更受玩家欢迎的设计方案。　　而且以任天堂现在掌握的技术，根本无法制作出比FFF公司的PB主机性能更好的主机，哪怕走狗屎运，工程师突然脑洞大开，设计出了更好的主机，日本目前的制作工艺也打不到量产的程度。　　就算量产了，成本也不可能达到PB主机那么低。　　188美元的主机，山内浦想都不敢想。　　FFF公司难道不是卖一台赔一台吗？　　想想雅达利年的首发售价，200美元